Она была Метёлкиной. По фамилии и по сущности. Работала на ТВ. Язык – помело, мела, что в голову придёт. А в голову приходили исключительно умные мысли. Мела всех подряд: чиновников - за коррупцию, нищих – за то, что ленивы и поэтому не зарабатывают, депутатов – что спят на заседаниях и голосуют один за всех, шоу бизнес – за фанеру и личную жизнь персон, скандалы и желания быть всегда и везде в нужном месте… Такая вот Метла.
Личная жизнь не складывалась: муж ушёл потому, что прежде, чем войти в прихожую, раздевался до трусов и на цыпочках отправлялся в ванную: мыться. Он никак не мог привыкнуть к ежедневным ритуалам и ушёл от Метёлкиной в одних трусах. Его приняли. Обогрели. Обобрали. Он ушёл и оттуда. Приютили. Напоили и родили двойню. Метёлкина его часто вспоминала за тихий нрав и разговор шёпотом ( он не любил громкого!). Приятные воспоминания… Дети не получались, а животные загрязняли тесную квартиру и оставляли шерсть на мебели. Она и их ликвидировала.
Долгими зимними вечерами Метёлкина погружалась в воспоминания: как мама приучала её к порядку, как в школе её заставляли убирать класс, и сама уборщица тётя Дуся давала первые уроки чистоты, как девчонки просили убраться за них за умеренную плату ( надо же было случиться такому!) и многое тому подобное. Она рано поняла, что её призвание – мести всегда и везде, с талантом, с куражом… Смысл её жизни! Неизменный! Кто-то должен за людей убирать? Как-то она увидела в электричке надпись, которая её сильно расстроила : «Чисто не там, где убирают, а там, где не мусорят». Неужели она, Метёлкина, со свои талантом будет не нужна? Мысль ввергла её в шок… Успокаивало то, что возможно, это случится при коммунизме, в построение которого никто не верил. Шли спокойно годы, которые потом назвали «брежневским застоем», эти 18 лет…Убрали Брежнева, перестроились при Горбачёве и вымели прошлое при Ельцине. Вот, где пригодилась госпожа Метёлкина! К тому времени она закончила журфак и вполне соответствовала своему назначению. Её без возражения приняли на ТВ, где Метла (так прозвали её сослуживцы) показала все свои способности мести ( ударение на «и»), невзирая на лица. Но чистота была нужна только для того, чтобы вымести остатки прошлого, а вот "сажать новое" Метле не пришлось. Её отстранили от работы за то, что она помелом прошлась по важным персонам из разряда новых хозяев. Ей предложили уйти, красиво проводив и подарив альбом с видами Кремля. Она послала всех на фиг и ушла в бизнес. Стала зарабатывать на жизнь в журнале, который так и назывался «Метла». Его вскоре закрыли, а про Метёлкину забыли.
Шли годы… Метёлкина продала квартиру, так как за неё, в Центре Москвы, платить было нечем. Купила себе комнату в коммуналке. Устроилась дворником мести улицы. Народ вокруг, пусть и необразованный, слушал Метёлкину с открытым ртом: как она всех мела, как её вымели, как она стала мести двор, что жизнь в чистоте – дорогое удовольствие… На скамейке сидел Он. Она попросила его поднять ноги , чтобы вымести мусор…Так начались их отношения. С ним, по фамилии Веник. Бывшим журналистом, также, как и Метёлкина, оказавшемся не у дел.
И что?!
Они уехали в Штаты. Там метут… Там нужнее...