Все устали от долгого ненастья. Ждали весны. Но её всё не было. Тревога непонятного страха, не имевшего ни лица, ни явных причин, лёгкой позёмкой бродила в душах. Впрочем, причина, конечно, была. Гнездилась где-то в подземельях, подкатывая противной слабостью к желудку, туманя сознание, отравляя жизнь. Она наполняла воздух ощущением неминуемой беды, грозившей смести всё, из чего состоит окружающий нас мир, мы сами, скудельные глиняные сосуды, которые горшечнику ничего не стоит смахнуть со стола. Ведь что такое эта самая жизнь? Отчего молодые смеются и радуются, пляшут и поют свои бессмысленные песни? Оттого, что кровь свободно ходит по жилам, не встречая препятствий, не посылая в сердце сигналов, предчувствий беды. Жизнь, это когда люди двигаются, говорят и получают от этого удовольствие. Это движение крови, клеток, витальной силы. Никакой цели не нужно. Она в движении. А когда она иссякает, движение прекращается. Источник жизни, её питательный сок,аромат кипящего бульона больше не дразнит ноздри. Его калории не вливаются в кровь. Печальной и тусклой становится жизнь.
Вот такой серой, туманной, не обещающей ничего хорошего была долгая бессолнечная весна, как будто земля была встревожена далёким гулом приближающейся беды.