Я шёл по улице. Кто-то выбросил календарь в этот день. Не удивительно: год заканчивался, а вместе с этим многие люди решали убрать наконец-то и выбросить старые вещи, избавиться от всего, что тяготило их. Сегодня кто-то выбросил целый год своей жизни и ветер, играя листами, трепал дни апреля. Я шёл и вспоминал свой апрель. Как же давно это было. Казалось целая вечность уже прошла. Я вспоминал улыбки с утра и уверенность что у нас это навсегда. Я вспоминал запах твоих волос. Твои чуть вьющиеся с утра волосы пахли мёдом и немного молоком.
На тот момент половина весны уже прошла. Незаметно, незаменимо. Ты уже ушла на работу.
Я никогда не любил звонки с утра. Но ответить надо было. Незнакомый номер. Ты попала в аварию. Наверное сейчас я должен вспоминать об этом с большим чувством, наверное тот кто читает сейчас ждал бы крика. Но за прошедшее время я уже давно понял что крик не лечит. Ничто не лечит.
Я приехал когда всё в общем-то было кончено. Не было тела, не было людей в форме, только следы торможения потихоньку терялись среди других машин. А я терял себя. В такие моменты ненавидишь себя. Ненавидишь свою беспомощность.
Говорят, что взмах крыла бабочки где-нибудь в Европе может вызвать ураган в Бразилии. И я бы вырвал крылья каждой из этих тварей, если бы это что-то могло изменить.
Ветер трепал дни апреля. Наступало 31 декабря. Я шёл и представлял себя живым.