Если сразу же процитировать Эльфриду Елинек, то у нее было что-то типа "мать взамен своему поклонению требует только всего тебя". Крайность, конечно, ибо фразой этой была ознаменована "Пианистка", но все же.
"Обещание на рассвете" (вариант "на заре") - самое известное произведение Ромена Гари. Причина ясна, но догадываюсь, как сей факт раздражал самого писателя. Что ж, сам виноват, ибо тема матери и не просто матери, а матери с большой буквы, настолько святая, что попробуй ее покритиковать, сразу же начнут кричать о предательстве как минимум родины.
Человек берется за перо и пишет дивный, красивый трактат о неземном поклонении матери своему сыну (хотя, лично я никакого поклонения не вижу, напротив, сын для данной матери - это личная установка, конкретно к нему она относится довольно высокомерно), основной вопрос - зачем? Только ли для того, чтобы увековечить себя в фонде мировой литературы? Мать в "Обещании на рассвете" действительно выглядит чуть ли не святой - вкалывает на нескольких работах, расшибается в лепешку, чтобы сын мог съесть свой ежедневный бифштекс или попасть в престижный теннисный клуб. Женщина изображена автором как некое божество, несчастное божество, ибо на алтарь сына она положила собственное благополучие.
Проходят годы. Много лет. Сын продолжает носить образ матери в голове. Прекрасно, не правда ли. Этот образ мешает ему жить, мешает ему спать, он продолжает вести с ним навязчивый диалог. Затем происходит следующее - здесь пользуюсь одним из высказываний Ромена Гари из "Белой собаки", что-то типа "если появляется какое-то психологическое неудобство, то я его уничтожаю, переношу в книгу". Автор создает свое "Обещание на рассвете", чтобы, наконец, тень матери его покинула, чтобы мама перестала приходить к нему каждую ночь, чтобы ее призрак не появлялся на свиданиях и не подсказывал писателю - что делать. Он, в конце концов, давно вырос. Ему уже пятьдесят скоро. В общем, написав эту книгу, Ромен Гари избавился от невроза, который называется "мама".
Написано, конечно, великолепно. Прекрасен не только текст, но и образ самого себя, что создан писателем, он первозданен и чист. Благородство главного героя передается и читателям, хочется что-то сделать. Например, одеть халат. Сладкозвучие и идеальная складность событий и мыслей наводит на осознание того факта, что перед нами умелый дипломат, который представляет действительность так, как хотелось бы читателю. Который пишет в расчете на критиков. Но все так красиво, что ты готов, в ущерб достоверности, быть обманутым. Великолепный писатель, прекрасные произведения у него.