Жизнь проспать, да еще с храпом богатырским, это надо очень постараться. У меня, однако, это получается.
А у нас на Севере больше делать нечего. Снег да снег кругом, все зима и зима. Если можно не выходить на улицу, так в этом ”можно” радость и заключается.
Вчера показывали сначала документальный фильм, а потом концерт одного исполнителя. Я современную рок-музыку не очень жалую, а тем более разукрашенных андрогинов. Мелькают на экране такие персонажи: телосложение инопланетное, не мужское и не женское, волосы цветные, татуировка космическая, и лицо сказочное. Иногда это существо, то есть андрогин, еще и поет!
Я бы переключилась на другой канал, если бы не заслушалась. Очень субтильный, крашеный-перекрашенный, похожий на попугая Кешу заграничный музыкант заливался в микрофон. Я удивилась оригинальному звукоизвлечению: голос как весенний ручеек журчал. Временами казалось, что это птица певчая выводила колено за коленом, без напряжения, свободно и мощно, по законам высшей природной гармонии!
Фильм был основательный, с субтитрами, о мегазвезде нашей современности. А потом его концерт, на часа три.
Я лежала на диване в гостиной и слушала. Телевизор работал на полную громкость. В соседней комнате, с открытым проемом, сидел за своим компьютером муж.
Показывали концерт Дэвида Боуи. Я слушала и видела его впервые. Ничего более глубокого, яркого, цепляющего не пришлось наблюдать. Признаюсь, что песни Элтона Джона когда-то любила, популярную западную музыку, конечно, слушала. Пластинками у нас забита квартира. Российским роком тоже увлекалась. Но о таком концерте даже мечтать не приходилось! Потом почитала про певца, актера, автора. Он прожил 69 лет и умер в кругу близких от рака печени.
В этот зимний вечер под снегопад и особую тишину за окном я долго размышляла о далеком Дэвиде Боуи. По-моему, дело не в том, что он был одним из богатейших людей по деньгам, и даже не в том, что его признали самым влиятельным музыкантом современности в рок-музыке в идейном отношении. Очень подробный и добросовестно сделанный документальный фильм показал его жизненный и творческий путь. Наверное, будут сниматься многочисленные художественные произведения о Дэвиде Боуи. Но собственные интервью, визуальные документы и факты рассказывают о многом, от первого лица.
Я думала и думала, говорила сама с собой. Рассуждала, что конечно, при невероятной интенсивности творчества музыкант и актер не мог обойтись без допингов, которые и подорвали здоровье. Опять же, дело не в том... А в чем? В конце концов решила, что
люди-птицы, проживающие яркую короткую жизнь, прилетают к нам с какой-то целью.
Я так была потрясена пением этого залетного соловья, что не заметила, как уснула на диване. Очнувшись, посмотрела на часы: был двенадцатый час, а концерт все не кончался, и музыка звучала на полную громкость в нашем старом деревенском доме.
В комнате мужа горел свет. ”Может, сделать потише?” - спрашиваю, предполагая, что муж не любит громких звуков вообще и рок-музыку в частности. ”Ну что молчишь, мешает или нет?” - уже кричу, не вставая с дивана. В ответ – безмолвие со стороны Пекки, и очередная песня, возможно, финальная, постаревшего Дэвида из телевизора.
Надо сказать, Пекка наш уже семь лет как передвигается на инвалидном кресле. Из дома практически не выходит. Живет в своей комнате, общается с компьютером, играет в пасьянсы, решает кроссворды, читает газеты. Он ровесник Дэвида Боуи и даже монтировал оборудование во время выступления мегазвезды в Хельсинки.
Пекка подкупил меня лучезарной улыбкой, ярко рыжими волосами и железобетонным характером. Он говорил редко, совершал поступки еще реже, принимал решения раз и навсегда. Женитьба на мне, залетной иностранке, была, наверное, единственным опрометчивым поступком, о котором Пекка, возможно, и пожалел. Однако вступив на дорогу, Пекка уже не мог повернуть назад или в сторону. Он оставался монолитом, а я в свою очередь чувствую себя, как за каменной стеной, до сих пор.
Молчание мужа насторожило. Зная его состояние здоровья, готова к самому худшему. Однажды мой звонок в Скорую помощь спас его.
Примчалась в комнату и успокоилась: муж сидел за столом, как всегда. ”Почему не отвечаешь? Я к тебе обращаюсь или как?” - напала в своей манере. Не получив отклика, затарахтела: ”Тебе мешает музыка? Сделать потише?”. Я тороплюсь, потому что финальная песня скоро закончится.
”Я думал, что это ТЕБЕ мешает музыка. Это ты храпишь на всю квартиру!” - спокойно возразил Пекка.
Заглянула через его плечо на экран ноутбука: ”Опять пасьянс? Сколько можно одно и то же?”
Вдруг узрела в компе у Пекки Дэвида. ”Что ты слушаешь?” - удивилась неподдельно.
”Разве не слышишь, ”Space Oddity”, шуруй к своему ящику”, - невозмутимо ответил финн Пекка.
И действительно, этой самой знаменитой композицей был закончен концерт.
Я вышла во двор. Снег падал медленно и сказочно. Деревня готовилась ко сну. В окнах соседей мелькали синие огоньки от экранов телевизоров. Я прошлась по дорожке. Мое окно было темным. Обойдя дом, увидела другое, в котором горел свет от настольной лампы. Лицо Пекки освещалось полностью. Он не смотрел в ноутбук, а вглядывался в снежную пелену. Я помахала рукой, но муж, конечно, не увидел...