Дед: Всё новостройки! В коммунальной со второго пешком ходил, а тут - вознёсся… Аж до седьмого. И - пожалуйста!
Девушка: Теперь вы на седьмом небе.
Дед: А-а… Не планировал.
Девушка: Зачем переехали?
Дед: Выкупил нас один… биз-нес-мЕн. Я в этом мало понимаю, агенты верховодили, сюда заселили, иначе, стращали, государство денег не даст. Уф-ф… жарко... В жар бросило… Тебе не жарко?
Девушка: Нет. Отдельная квартира - хорошо.
Дед: Может, и хорошо... А поговорить не с кем. Раньше то и дело встретишь кого на кухне али в коридоре. Ругались, бывало, не без того. Но как-никак - общение. А теперь один сижу. Неделю просидел. Нога разболелась, не встать. В аптеку надо мне… А может и не надо… Мази не помогают… До магазина дойду. Подъел запасы-то… Небось, на свидание?
Девушка: Угадали… Родных нет?
Дед: Сын. В Канаде. Семья у него. Звал к себе, а я что там забыл? Да и Танюша у меня здесь… на Серафимовском… уж восьмой год. Куда я от неё… Жених-то дождётся, не сбежит?
(Девушка пожимает плечами)
Скоро ли поедем-то? Нога ноет. Только расходился маленько, дай, думаю, выйду. Вышел. И на тебе - закавычка! (Девушка смеется) Что хохочешь?
Девушка: Так…
Дед: Не надо мной?
Девушка: Думала долго: ехать - нет? Нужен он? Надеялась подсказку получить. А вы про закавычку сказали, меня и осенило: знак!
Дед: Не поедешь, значит? (Девушка качает головой) Тебе видней… В приметы веришь?
Девушка: Верю.
Дед: Хм… А мне тогда какой знак?
Девушка: Тоже верите?
Дед: Навряд ли…
Девушка: Тогда никакой.
Дед: Ишь… умная. Как звать-то?
Девушка: Таня.
Дед: Хм… Нынче молодых с таким именем не отыщешь… Танюша моя тоже во всё такое верила. Праздник у неё завтра, в Татьянин день родилась.
Девушка: Татьянин день сегодня.
Дед: Как сегодня?! Сегодня? А какое же сегодня… Двадцать пятое? Вот я… Все дни спутал! Ай-ай… День рождения Танюшин едва не просидел! Кабы тебя не встретил…
(Голос диспетчера)
Никак, поехали? Слава те… Погоди… Выходит и мне - знак? А? Знак ведь?
Девушка: Похоже.
Дед: «Похоже»… Точно говорю! Ну и ну! А то: «Никакого». Танюша через тебя весточку послала, а? (Девушка улыбается)
(Выходят из лифта)
Дед: Надумала ехать?
Девушка: До магазина вас провожу.
Дед: Проводи. Из какой квартиры-то? Вечером в гости заходи: чаю попьем, Танюшу мою помянем. И твои именины справим, а? Придешь?
Девушка: Приду.
Дед: Расскажешь… про эти… приметы свои.