15.03.2011 Омск
«Если бы можно было писать чувствами вместо слов, которые читателю приходится переводить в чувства…»
Стоит уехать из какого-то места и через некоторое время прошлое, проведенное там, словно бы стирается, становится похоже на сон, на его отрывки. Словно бы небо, плотно устеленное тучами, светлеет и вот уже только легкие табачные облачка... – это если уехал из печального места, каким для меня стал маленький нефтяной город. Причем забвение касается и всего хорошего, и даже близких людей: стирается гордость свершений и память о лицах любимых. Именно столкновения с прошлым поддерживают существование прошлого в настоящем…
Темный морозный вечер, пойманный в асфальтированную просеку, разрезавшую тайгу на окраине маленького нефтяного города и соединявшую ближайшие микрорайоны, снизу блестел светом фонарей, недобитых местными хулиганами. Этот свет отражался от утоптанного, засобаченного снега. По сторонам просеки вечер сурово напоминал об истинной природе северного края угрюмыми неприветливыми сосновыми силуэтами и трясинами сугробов. Сверху вечер представлял вниманию вселенную звезд, до которой жителю маленького нефтяного города, привыкшему смотреть под ноги и в карманы соседей, не было никакого дела...
Дорога на Крайний Север навевает мысли о мифической дороге в край умирания и погибели. Да и какие иные мысли могут придти от видов измельчания и изчахления природы, мелькающих за поездными окнами, когда мельчает даже сам человек, житель этих мест. Тоска и уныние поселяются в сердце, исцеляющемся лишь мыслями о доме, или травлей этих мыслей водкой, сном, или работой...
Мелкие сосны, похожие иной раз на ветки, натыканные в почву, мелькают за вагонным окном. Солнце, чей мутный диск, похожий на светлое пятно на грязной запыленной поверхности навесного шкафа, висящего рядом с газовой плитой, пятно, появляющееся при тщательной очистке этой поверхности средством, вроде «Мистер Мускул», едва заметно на фоне затученного неба. Мысли о болотной безжизненности, о скудности, впрочем, скоро проходят, стоит отвернуться от окна или увлечься разговором с интересным собеседником.
Все эти думы о Крайнем Севере посетили меня не случайно, а по очень уважительному обстоятельству. Моя жена выехала маленького нефтяного города в Омск, чтобы провести со мною, беглым писателем и депутатом, свой отпуск.
Фотография сделана на Крайнем Севере по дороге на юг в августе 2018 года.