Осень. Ночью остро сверкают созвездия, жестко шуршит трава, а на полевых дорогах слышится шорох колес и людской говор. Идет промысел рыбы, мужчины готовятся к зиме. А днем у мутных горизонтов еще гремит гром, и озера залиты солнечным светом.
Моя лодка бесшумно скользит по водной глади, я меняю направление ее хода, и тогда она начинает расталкивать и утюжить камыши. Сентябрь уже на исходе. В лесах и садах слышен шорох листопада.
За день вода не успевает прогреться, в воздухе стоит холодок. На моей голове шапка ушанка, на плечах теплая куртка. Вечер еще цветёт на западном небосклоне, а я уже выхожу на берег.
Недалеко от пристани дочь развела костерок. Рядом с ней шуба, под шубой ружьё. Вечером она с него одним выстрелом добыла пару чирков. Свистом позвал к себе пса, и тот не замедлил явиться. На его ушах висит паутина, увидел, что возле моих ног лежит гусь, и это его взволновало.
Он стал обнюхивать его, а я уже опускаю отвороты болотников, в душе ощущение хорошо прожитого дня. Солнце спряталось, но вечер еще блестит, как улыбка красивой женщины. Спросил.
- Ружье разрядила?
-Нет, а вдруг гуси налетят, ну что есть хатки?
- Есть и хатки и запахи зверя.
-Кто там грызет позади нас?
- Ондатры готовятся к зиме!.
-Папа, тебе эта погода нравится?
- Эта погода для ленивых, а зима нынче придет рано.
- Мы к ней не готовы?
- Готовы, осталось дрова в сарай занести, да картошку в подполье спустить
Дочь распирает восторг от впечатлений ее первой охоты, и от той добычи, что лежит рядом с ней. Она зорко посматривает по сторонам, и будто старается проникнуть взглядом сквозь стебли рогоза. Спросила.
- Зачем куликам такой большой клюв?
-Помогает добывать корм на отмелях!
.
Собирались домой, как с ярмарки. Погрузили в люльку ворох одежды: ружья, болотники, рюкзак, фонарик, сумку с гаечными ключами, перчатки, лыжные шапочки. Потом погасили костер и уехали. Мчались при свете луны, позади нас будто седым туманом стелилась пыль. Добрались без приключений, только дорожная грязь летела в лицо.
Ночью штормило, шёл дождь, а мы топили печь, и вели общие разговоры.