Маруся была дурой. Нет, не в абсолютном понимании значения этого слова. Мозги у неё работали и очень исправно. Просто « дурой» была, по словам подружек в школе, отказываясь от ухаживаний и внимания самых интересных мальчиков в классе. Марусе всё казалось неуместным, она жутко стеснялась и была « дикой», что тоже не забывали упомянуть. « Дура дикая! За ней сам « вон кто» бегает, а она от него...Дура!». Маруся знала , что она « дура», но меняться не собиралась. Она прекрасно училась, и когда на исправление и поддержку к ней за парту подсаживали всех, кому нужно исправиться, она видела в них только партнёров по игре в «морской бой». Впоследствии, замечая это , учитель негодовал и выставлял Марусю из класса, с листочками, с кораблями, нарисованными на них и крестиками на «убитых». Она доигрывала за двоих в коридоре, ожидая окончания урока. Ей было не скучно, и это было главным. « Дикая» Маруся по мере взросления не менялась. Ей , конечно , нравились отдельные представители мужского пола, но это были совсем не одноклассники. Это, непременно, были неповторимые, особенные, наделённые ей ещё с полсотни придуманных качеств, мужчины, в основном герои кинофильмов. «Самый, самый» был директором её художественной школы, при котором она боялась дышать, настолько он был великолепен. Спрятавшись за фанерой мольберта, она смотрела, как он любуется пейзажем в окне, и всё в нём казалось ей волшебством. Он прекрасно пел, был статен и невероятно красив. Пара - тройка учительниц живописи и рисунка, часто гостили на диване в его кабинете, потом осталась одна, постоянная, и было понятно, что Маруся , своей юностью и бездонными глазами , может привлекать его только как прилежная ученица. Маруся ненавидела его пассию, ей было жаль её мужа и сына, с которым они учились художествам , поскольку роман обсуждался всей группой. Получив однажды при проверке работ от немногословного и не щедрого на похвалу « самого самого» фразу « Отлично!», она была на седьмом небе от счастья. Она запомнила и повторяла её по себя. Ей хотелось быть лучшей и заметной, и вырасти поскорее. Это потом она поймёт, как он координально поменял придуманные ею планы на жизнь. Она стала замечать его внимание. Взгляд, просьбу позировать классу, где и сам он делал с неё наброски. И ей хотелось стать « самой - самой». Маруся рисовала просто потому, что рисовала, и потому, что « самый самый» вёл у них занятия по рисунку. Маруся хотела быть врачом. Непременно хирургом, считая это достойным и правильным делом в жизни . После родительского собрания в художке, директор попросили маму Маруси остаться на долгий разговор. Это потом , много позже, мама поведала Марусе отрывки беседы: « Кем хочет быть? Врачом? Я Вас прошу уговорить её поступать. Не бойтесь. Она талантлива. Она сразу поступит. Она потом поймёт. Ей во врачи нельзя. Она там утонет в слезах своих же собственных. Я видел, как она гладила цветы на пленэре, деревья обнимала. У неё сердце разорвётся от жалости ко всем. Поступайте в художественное.» Дома у Маруси состоялась беседа о том, что нужно попробовать поступать. Конкурс огромный, но что она теряет собственно. В доктора Маруся успеет. Она любила родителей. Она была очень послушная. Она поступила. Это не обрадовало её. Она плакала молча и прощалась с мечтой о великой профессии врача.
« Самый самый» был очень рад. Он никогда в ней не сомневался. Вырасти, расцвести так, чтобы он увидел и понял всё о ней, не довелось. Нет, вырасти Марусе и стать прекрасной довелось. Ему не довелось увидеть. На пленэре,отправившись с « самым самым» печатлеть природу, его пассия - учительница живописи , попала под машину. После её ухода , он, по возрасту много старше её, а Маруси тем более, из красавца превратился в старика, и свет его через несколько месяцев потух. Маруся ненавидела себя за слабость, за тайну любви, унесённую с собой, за профессию, которую не хотела, но которой прилежно училась. Её лампочка стала экономной. Она больше никогда не накалялась . Одно её радовало.На уроках ей позволяли лепить в белом халате, вместо фартука. У неё их было много. Целый шкаф...Тётушка - доктор, старалась, чтобы халаты у Маруси были всегда, и , почти при каждой их встрече, не забывала говорить: « И делать нечего тебе во врачах! И правильно! Малюй себе, не печалься. Дура! Жизнь у неё не её! У меня тоже не моя! Я во врачи не хотела, а вот ковыряюсь со всеми. Дура ты Маруся! Дура дикая! Замуж тебе пора!»...