Все мальчишки в детстве очень любознательны. Я, забравшись на чердак дома дяди Антона в деревне, очень любил порыться в старинных вещах. Там была уйма различных вещиц, назначение и название которых я не знал. Дядя Антон был родным братом моей мамы, немного старше её. Он прошел суровую школу жизни, воевал с 16-и лет, на фронте был пулеметчиком. Был в немецком плену, потом - в Магадане.
Я любил слушать его песни и рассказы о Колыме и о нелегком бремени немецкого плена. Мама рассказывала, как на него пришло сначала извещение, что он погиб, и моя бабушка Маша слегла с сердечным приступом на долгие месяцы. А потом он пришел с фронта по окончании войны, но ненадолго. Вскоре его увезли в неизвестном направлении, и вернулся он уже окончательно только спустя много лет, только после того, как разобрались с его делом.
Суровые испытания не сломило его дух. Он был очень добрым, отзывчивым человеком с огромным чувством юмора. Когда я задавал вопросы, отвечал так, что как будто сажал мне в черепную коробку ежа, который полночи не давал мне спать - пока я сам не находил ответ. Однажды я нашёл на чердаке старинный шлем, похожий на богатырский. Такие бывают в сказках. Спросил у дяди Антона о нём. Ответ был следующий.
- Какая девичья фамилия моей жены, знаешь?
Я, немного подумав, ответил:
- Хардыбакина.
- А из какой деревни она - знаешь?
- Колизна, - несмело ответил я.
- Вот тебе и ответ! Думай.
Я всю ночь промучился, ворочаясь с боку на бок. Пробовал название и так и сяк делить на слоги , пока не пришла мысль, что фамилия, вроде бы, и не русская, а на татарскую похожа. После этого я понял, что название деревни было от сочетании «Коли и знай», то есть - Колизна.
Утром я, довольный своей догадкой, рассказал версию ответа, еще раз спросил у дяди Антона, откуда этот шлем на чердаке. Смеясь и хваля меня за догадливость, он рассказал, что, помогая менять сгнившую балку тестиного дома, он и нашел его, подкапывая фундамент. Да и взял шлем на память. В хозяйстве все сгодится. И стал черпать им зерно из закромов.
Спустя несколько лет дядя разбился на мотоцикле, въехав в тумане в повозку с лошадью. Семья его – мой двоюродный брат Леша и сестра Нина с их матерью, тетей Марусей, уехали в Белоруссию в город Лиду. Дом остался без присмотра, через несколько лет его просто разобрали по кирпичикам. И только мы с моей супругой раз в год приезжаем навестить могилы родных и посмотреть на развалины дома, который таил столько тайн и загадок в моем незабываемом детстве.
Иллюстрация : работа автора "В дозор"(картон,масло 43*32см)