Советский Союз. Страна непуганых идиотов. Точно. Я одна из них.
Начало восьмидесятых. Мы живем в Москве, дети в начальной школе. К зиме нужно купить им верхнюю одежду. В Детском мире выбросили, так это называлось, пехоры. Это такие типа плащи, а внутри меховая подстежка из кролика. Дефицит, конечно. Дают по штуке в руки, многодетные кавказские женщины показывают паспорта, в которых много детей, соответственно, набирают на весь аул. А у меня дети в паспорт почему-то не вписаны. После ГДР паспорт дали, а детей не вписали. Очередь уже подходит, зима тоже на носу, что делать? Достаю шариковую ручку и вписываю своих мальчишек дрожащей рукой. Документ же, а я в нем посмела что-то писать. С другой стороны, все правильно пишу, лишних детей не заношу, даты рождения, слава богу, помню, попробуй забыть такое!
Подходит моя очередь. Называю два размера. Очередь и продавец заподозрили, конечно, что на вырост беру, волнение пошло по рядам, у прилавка стоит особо бдительная покупательница из очереди, следит, чтобы до нее никто лишнего не взял. Только по штуке, говорят, а то всем не хватит.
И тут я гордо достаю из кармана паспорт - читайте, завидуйте, мне по закону положено! Лица скисли, но против закона не попрешь!
Пехоры эти были выношены добросовестно и подарены детям друзей потом, кролики китайские оказались качественными. А на вписанных криво детей в паспорт никто ни разу, к счастью, внимания не обратил до следующего паспорта.