В нашем дворе росла берёзка. Росла она давно, муж помнит, как вокруг нового, только что построенного дома сажали деревца. С той поры берёзка превратилась в белоствольную красавицу выше крыши, удивительно ладную, ровненькую, стройную. Такой я увидела её, переехав к мужу после свадьбы. Мы ежедневно любовались этой берёзкой, маленькая дочь забиралась на подоконник, чтобы посмотреть на красивые зелёные ветви, так нежно окружающие ствол.
Но неожиданно у берёзки появился враг. Женщина, живущая в соседнем подъезде на первом этаже, вдруг заявила, что берёзка «корнями прорастает в её квартиру и коробит пол, а из-за её ветвей в квартире темно». Мы пытались доказать ей очевидное: ветви берёзки не достают первого этажа, а корни имеют тенденцию расти вглубь, а не вверх. И почему они для такого аномального роста выбрали квартиру, а вокруг ничего подобного не наблюдается? Упрямая женщина молчала. А однажды к подъезду пришли люди с пилами и топорами. И мы узнали, что их направила управдом по письменному заявлению жилички. Мы попросили пильщиков не трогать пока берёзку, сказали, что постараемся уладить дело с управдомом. Составили письмо, опираясь на сведения о берёзах из интернета, привели пример, что в Норвегии для того, чтобы спилить дерево, собирают правительство и там решают, пилить или не пилить. Даже подписи жильцов собрали.
Но… Через какое-то время берёзки не стало. Остался стволик, распиленный на чурбачки, вскоре унесённые рачительными хозяевами. И высокий пень, такой печальный, что каждый раз сжималось сердце, когда приходилось пройти мимо. Сжимается и сейчас. А ретивая защитница света в окнах и пола теперь рубит мясо на этом пне…