Моему другу Михаилу Репникову - инженеру, приёмщику посуды и поэту!
Братья Овечкины перед бегством за границу распродали всё: дом, мебель, японский магнитофон. Но им всё было мало. И вот они решили напоследок сдать бутылки, благо пустая посуда в доме была: отец, удачно спившийся ещё до указа, оставил детям приличное наследствою
Предвкушая лёгкую добычу, с мешками наперевес бандиты ворвались в приёмный пункт. «Что вам, товарищи?» - спросил приветливый приёмщик, ласково поблёскивая очками.
Да, это был он, Михаил Репников, – герой нашего очерка.
«Шеф, прими бутылки!» - прохрипели незванные гости.
Но не знали бандиты, что несмотря на добродушную внешность Михаил имел твёрдый как бутылка характер. Подобно многим, раньше он работал инженером. Не раз его ноги торчали из-под изделия «Славяновер», не раз его руки прикручивали что-то к изделию «Ермак». Но видел Михаил никчемную организацию работ в родном ОКТБ. Очень часто из-за нехватки канифоли простаивал его паяльник.
И однажды, не выдержав безобразий, Михаил – комсомолец и, кстати, бывший связист – твёрдо сказал: «Перехожу на приём».
И вот он стоит один против банды негодяев.
«Прими по 18 копеек» - заявили вконец обнаглевшие визитёры.
«Нет, только по 10» - мужественно сказал Михаил. «Видите, на этой бутылке царапина и , кажется, вон на той ещё одна, а здесь, на шампанском, остался кусочек фольги».
«Ну по 15!»
«Вы меня, кажется, за дурака держите?» - саркастически хмыкнул Михаил. «И уберите, наконец, ваши обрезы!»
Поняв, что проиграли, бандиты с воем выбежали из помещения.
«То-то же. Никому ещё не удавалось сдать мне посуду дороже, чем по 10 копеек» - произнёс Михаил, любовно протирая табличку «Тары нет».
Ну что ещё сказать о нашем герое? Как и все приёмщики посуды, он отличный семьянин. Несмотря на трудное детство, а вырос он в неблагополучной семье заслуженного учителя РСФСР, он воспитал в себе подлинного интеллигента. У него, например, есть собственная художественная книга, которую он зачастую читает.
Михаил увлекается футболом, переписывается с приёмщиками посуды из других стран. В своей любимой школе он ведёт кружок «Юный приёмщик».
…Вечером, около ресторана «Новочеркасск» можно встретить невысокого ладного человека. Мимо торопятся прохожие и не знают, что этот человек – герой. Михаил улыбается прохожим тихой застенчивой улыбкой. Так могут улыбаться только честные и очень добрые люди.