И пережив немало в этой жизни, заново учишься счастью. Ты уже умеешь прикрывать свои раны весельем и накладывать на них целебные повязки из стихов. Все думают: ты необычный человек, наделённый каким-то даром, а ты просто человек, которому больнее, чем многим. И дело не в пережитых обстоятельствах, хотя и их наберется на две-три достойные внимания книги, дело в том, что ты из тех, кто родился с сердцем наизнанку. Научившись улыбаться так, что никто не замечает этой боли, ты заставляешь людей шипеть тебе в спину: «Актриса...» Нет, ты не играешь ролей, каждый твой шаг - новая попытка заглушить эту боль, новое стремление к простой человеческой радости. Ты пытаешься за неё ухватиться, но она рассыпается перед тобой, словно конструктор в неумелых руках маленького ребёнка. Ты знаешь - плакать нельзя, потому что стоит только начать и ты уже никогда не остановишься, никогда не сможешь выйти из этой промозглой сырости к свету. И каждое утро, открывая глаза, ты снова и снова даёшь себе обещание жить по-другому, так, как многие, радостно и очень легко. Ты стараешься, очень стараешься, но у тебя не получается ничего, кроме стихов...
«Чтобы звёзды дрогнули...»