Сашка Николаев направлялся домой с полным садком бабочек. Краснокнижных не трогал, а вот обычные скоро займут своё место в коллекции. Показывать насекомых одноклассникам и рассказывать о бабочках и жуках Сашка мог часами. Кому-то было интересно, кто-то завидовал, кто-то откровенно скучал, но делал вид, что слушает. Жара понемногу спадает, и солнце уже норовит заглянуть под козырёк кепки. До дома остаётся ещё два поворота.
И тут из-за угла многоэтажки обозначился Мишка Антонов… Его уже который год собираются оставить на второй год, но по слёзным просьбам родителей он и этой весной перешёл в шестой. Вечный двоечник и прогульщик. Но если другой двоечник, Петька из параллельного класса, был вполне покладист, и даже честно пытается ходить к Сашке делать домашку и что-то при этом понять, то у Мишки кулаки всегда наготове...
Мишка выглядит колоритно. Мама всегда одевает его в старые короткие футболки — то ли новых на него элементарно жаль, то ли не заслужил, но у Мишки всегда торчит толстое пузо с чёрным от грязи пупом. Двоечник сморкнулся, вытер пальцы о шорты, направляясь к Сашке с таким видом, с каким, верно, сам Сашка крался к редкой бабочке. И как назло, кругом пусто...
Первый удар пришёлся Сашке в нос, аж слёзы из глаз от боли пошли. Второй удар пришёлся в нижнюю губу. Потом нога пришлась в живот, и Сашка согнулся, задохнувшись. Садок был разломан, бабочки выпорхнули на свободу. Затем очередь дошла до сачка — его сломали о колено и порвали сетку. Покончив с сачком, Мишка с видом исполнившего долг снова исчез за углом.
Сашка поднялся с земли, отряхивая шорты и майку, утёр кровь. День явно не задался...
* * *
После окончания школы Сашка стал биологом, но ненадолго. Выучился на режиссёра. Снял фильм про серийного убийцу. Убийцу звали Михаил Антонов… Больше того — это имя стало нарицательным.