(глава из книги «Ходи по путям сердца твоего...» или невыдуманные истории нашей юности)
Когда-то давным-давно, было в звукоцехе Ленфильма два поверья. Если в комнате находится Рощин, то вся техника работает исправно, даже та, которая вроде бы и не должна. А вот если в комнате находится знаменитый звукооператор Ванунц, то, как раз та техника, которая должна работать – обязательно выходит из строя.
В результате этих поверий, мне удавалось балдеть в кресле, читая книжки на всех участках звукоцеха, где требовалась белая магия моей ауры, вместо того, чтобы дышать парами канифоли в лаборатории. Ну и напротив, все смены, на которых работал Эдуард Гайкович, были сущим адом для инженерного состава этих участков из-за постоянных сбоев и поломок аппаратуры. Кроме разного воздействия на технику, внешне мы тоже были безусловной противоположностью. Я – большой, высокий. Ванунц – гораздо ниже среднего роста.
И в какой-то момент актив инженеров решил устроить эксперимент - свести нас в одном помещении одновременно и посмотреть, что из этого получится. Поединок наших "аур" проходил в БТА, там как раз запись музыки намечалась, на которой Ванунц был звукооператором.
Как только он появился в студии, злобно вращая выразительными армянскими глазами, меня тут же вызвонили на сеанс этого причудливого «спарринга».
Кстати, такие глаза я видел только один раз, когда у нас в мореходке выступал заезжий гипнотизёр. Он ещё тогда всякие фокусы показывал с нашими однокурсниками. К примеру, взял Мишку Ломакина и положил головой на один стул, а ступнями на другой. Миша висел как горный мост над пропастью. Но этого фокуснику показалось мало, он залез своими лаковыми штиблетами прямо ему на грудь и изобразил «вуаля!».
Я сидел в первом ряду и помню мучения моего товарища. Как на его животе топчется крупный мужик с глазами навыкате.
Но Эдуард Гайкович, кроме выразительных глаз, ещё имел обыкновение постоянно выражать своё недовольство. Типа – «куда не приду, опять ничего не работает…».
Поэтому в тот раз меня не только посадили в предбаннике ателье, где шахматная доска и чай-кофе, а поближе к пульту и самому Ванунцу. И эта смена прошла просто великолепно! «Плюс на минус» дал в результате бесперебойную работу всяких там контактов и электронных «п-н переходов». Ободрённые этим результатом, меня даже представили знаменитому звукооператору. Заявлен я был как производитель волшебных по своему качеству самодельных телевизоров. За что он сразу же и ухватился. Говорит как не куплю телевизор, он сразу из строя выходит. Не мог бы я ему собрать хороший и надёжный. Ну отчего же не собрать, отвечаю. Договорились, сделаю. В то время было тяжело с телевизорами, в магазинах ничего не продавалось. Поэтому народу приходилось покупать самодельные телевизоры на толкучке или у знакомых мастеров.
Учитывая эту особенность заказчика о губительном влиянии на любую электронику, я вытряхнул всё советское из полированного ящика телевизора – донора. Остались только наши кнопки, корпус и люминесцентный индикатор номера канала. Индикатор был для «понтов», но смотрелось очень красиво.
Поставил в ящик импортную трубку. Платы заграничные примастрячил целиком прямо на старое место. Настроил, всё получилось очень даже неплохо. Вызываю покупателя.
Забор товара должен был происходить из моей квартиры. Ванунц, с видом Наполеона проследовал в комнату прямо в уличной обуви. Жена чуть в обморок не упала, не привыкла к заморским обычаям ходить по коврам в грязных ботинках. Но я ей машу - «Пусть! Не мешай процессу!». Плод моих трудов Ванунцу понравился. И картинка, и дизайн, всё как он хотел. Уехала тогда моя продукция на испытания его «темными силами». Испытания продлились недолго, через неделю вызов – НЕ ГОРИТ ИНДИКАТОР КАНАЛА… На качество приёма это, конечно же не влияет, но всё равно хозяин потребовал, чтобы я обязательно вернул светящуюся циферку на место. До того времени я вообще не встречался с такой, крайне редкой поломкой в телевизоре. Поэтому в отчаянии подключил все свои рационализаторские способности и спроектировал на замену люминесцентному индикатору светодиодный. Пришлось целую схему разрабатывать и согласовывать её с тем, что было. «Чёрный маг электроники» нашёл разницу по яркости свечения разных сегментов, мне пришлось подгонять гасящие резисторы в каждом сегменте. Но, в конце концов, он всё равно остался недоволен. Напоследок мне было сказано, что он найдёт «настоящего» мастера, не такого как я. Мне оставалось, конечно же, только обрадоваться тому, что меня оставят в покое. И мой самопал начал жить в этом доме темных сил. Думаю, телеку было тяжело, но импортная начинка очень долго работала исправно.
А много лет спустя, когда народ уже перешёл на жидкокристаллические телевизоры, я давно работал директором малого предприятия и, скорее всего, растерял силу дистанционного влияния на электронику, у меня раздался звонок. Тот телевизор сломался! Я был в шоке, столько лет телевизоры ведь не живут. Звонила «наследница» Ванунца, которой он заботливо передал все мои контакты вместе с телевизором. Но я счел этот «поединок» оконченным, и посоветовал ей купить новый, модный, плоский, японский телевизор.