За свою непутёвую жизнь Егор поплатился сполна. И поплатился одиночеством. Вот, старик уже, пора бы давно внуков, а то и правнуков нянчить, а он один, как перст, никого кругом. Коснись захворать – некому разу помочь!
А ведь не думал, что вот так выйдет… Хорохорился всё, то ту замуж позовёт, то другую, а то двух в одно время… Но не верили они ему, и не то замуж, а и родить-то от него никто не захотел. Даже Катька-разведёнка одна осталась, а от него ни-ни... Говорит: «От тебя такое же непутёвое родится. Лучше одной, чем, как твоя мать, до гроба покоя не знать!»
И это правда. Егор принимал все обвинения как есть. Матери его досталось. Куда он только свою голову не совал, а вот, живой, а матери давно нет.
А почему он это делал? Кто знает?
Думал, жить интереснее, чтоб не умирать со скуки, как друзья-братья деревенские. Оженились смолоду, и знай – работа да семья, другой радости нет. А он хотел впечатлений! Чтоб кровь бурлила, чтоб жизнь со всякой стороны повидать. А то мать: туда не лезь – это плохо, это нельзя. А откуда знает, если не была там и того не испытала.
Вот он побывал везде. Даже в тюрьме. Плохо там, теперь и он знает, что плохо и пятнадцать лет жизни ей отдавать было ни к чему. И пьянки, бордели и всё такое тоже ничего хорошего, так, один туман, а за ним болезни, пустота и вот – одиночество. Но это он теперь знает, а тогда не знал!
И обидно, что даже Катька не приняла ни в какую… По-хорошему ему уже ничего и не надо…, но интересно, что это за семейная жизнь, что они в ней хорошего нашли? А дети, внуки?.. Как это любить, жалеть?
Много чего в жизни узнал Егор, ох, много, а вот это прошло мимо.
Думал, успеет, думал, что то, к чему стремятся все, неинтересно, обыденно и нечего туда торопиться. А вот, опоздал!
Теперь опять завидно, но только другой чужой обыденной жизни.
А вот они ему не завидуют. Почему? Откуда узнали, что туда, где он был, не надо – ведь не были там, не испытали?.. Загадка.
Вот сидит теперь Егор днями на скамейке и разгадывает этот ребус, а цена ему – собственная жизнь!