В далёком 2002 году в городе Слониме, в средней школе номер три во втором "Б" учились Маша и Паша.
Маша - всегда задумчивая и очень серьёзная девочка. Она никогда не играла на переменках с девчонками, никогда не прыгала через огромные фигуры на бетонном полу в школьном коридоре, редко говорила с кем-нибудь.
Особенно задумчивой Маша становилась на уроках музыки. Услышав "Лунную сонату" Бетховена, она молчаливо и грустно глядела в окно на свинцовые тучи. И никто не мог увидеть и понять, о чём она думает в эти минуты, заполненные торжественными и печальными аккордами Бетховена...
В октябре в школе намечалось торжество. И поскольку во втором "Б" было шестнадцать мальчиков, из них сформировали хор.
Во время репетиций высокий, плечистый мальчик Паша становился во второй ряд среди других мальчишек и старательно пел. А петь следовало вот что: "У ребёнка-крокодилёнка На учёбу ушла вся силёнка...". Паша же вместо слова "силёнка" пел "семёнка".
Девочки во время репетиций мероприятия сидели на банкетке. Машу с первого раза резанула по уху эта "семёнка". Она сразу же решила:"Надо сказать Галине Михайловне прямо сейчас, что Тобольский поёт "семёнка"". В следующую секунду Маше пришла в голову вторая мысль: "А вдруг все начнут смеяться, урок будет сорван и я буду виновата в этом? Нет надо подождать! Вот если и на второй раз...". Пропели и второй. Снова "семёнка". Галина Михайловна взглянула на мальчиков и строго спросила:
- Кто поёт "Семёнка"? Силёнка, сила его ушла понимаете?
Пропели снова. И о ужас! Опять "Семёнка"!
И тут Маша заметила, что Тобольский смотрит ей, Маше, прямо в лицо, улыбается и поёт "семёнка"!
Маше стало противно. Словно на её глазах расстраивали пианино или кривляли несчастное животное, которое не может ответить злому человеку...
Девочка нахмурила брови и отвернулась.
"Пой теперь сколько угодно свою "семёнку"!" Оставшееся время Маша глядела в гладко выкрашенный коричневой краской пол кабинета.