Охотничий домик в горах располагался в ущелье, в котором небольшая горная речка несла свои изумрудные воды среди травянистых лугов и лесных урочищ. Склоны местами были отвесными, хотя и невысокими, но большей своей частью пологими заросшими кустарником и травой. Горная гряда с вершинами, на которых до самого лета лежал снег, начиналась выше по течению.
Иметь свой охотничий домик было давней мечтой, и – она осуществилась. Выбор места он считал вполне удачным, ведь дом предназначался не только для нужд охотника, но и для отдыха всей семьи. Еще пацаном, он ходил по этим местам со своим отцом-егерем и хорошо знал весь его кордон. Тогда же отец обучил мальчишку всем премудростям охоты, и она стала увлечением всей его жизни.
Семья охотника – это жена и двое детей. Младшему сыну не было и года, и он только-только начинал ползать. Они оставались в доме, когда отец семейства со своим сеттером уходил в горы за добычей. Собака ещё не освоила всех нужных навыков, но охотник терпеливо её обучал этому. В основном они тренировались на зайцах-беляках и куропатках. Но большую часть времени охотник всё-таки проводил с семьей. Около дома он оборудовал манеж, в котором малыш ползал на свежем воздухе. На речке он сделал запруду, и семья купалась в ней, когда позволяла погода. И конечно собака, как член семьи, тоже всегда была рядом. Она наслаждалась вольной жизнью, никаких ограничений типа поводка или цепи, конечно, не было.
В один из таких дней охотник обнаружил, что собаки нигде нет. «Куда она запропастилась?» Ни на свист, ни на зов псина не отзывалась. «Может, за зайцем погналась?» – подумал охотник и, взяв ружьё, отправился на поиски пса. Его опытный охотничий глаз подмечал все приметы того, что собака бежала быстро, явно преследуя кого-то. «Так и есть, за зайцем, конечно, гналась…» Пройдя ещё какое-то расстояние, он увидел собаку. Она лежала на земле, тело её было истерзано. Истекая кровью, она умирала. Он бросился к ней, та слабо вильнула хвостом, сделала последний вздох и замерла навсегда. «Волк! Здесь была драка…» Охотнику была ясна вся картина. Встреча с волком для собаки оказалась роковой. Он осмотрел место, нашёл следы, указывающие, куда уходил волк, и пошёл по этому следу. Но вскоре потерял его, и тогда просто шёл и высматривал зверя. Его душила ярость. Потеря собаки – это больше, чем потеря помощника на охоте! Он потерял близкого друга. И тут охотник увидел волчье логово. Он вскинул ружьё и осторожно стал подкрадываться. Из логова выскочила волчица. Ощерившись, она бросилась на охотника, но точный выстрел тут же свалил её с ног. За ней стояли три испуганных волчонка. И снова горы услышали три выстрела и короткий визг.
Всю ночь далеко по всей округе был слышен вой волка. Не спалось и охотнику. То ли волчье завывание не давало ему спать, то ли тягостная печаль по собаке лишила его покоя, – он не знал.
Наступило утро. Проснулись дети. После завтрака охотник со старшим сыном собирали конструктор, сидя в доме, младший сын ползал в своем манежике на улице, а жена сидела чуть поодаль от него и читала книгу. Внезапно раздался её истошный крик. Охотник выскочил на улицу и увидел жену, бьющуюся в истерике, заламывающую руки и кричащую: «Волк! Волк!» И тут охотник увидел убегающего волка, в зубах которого был его малыш. Он, в мгновение ока, заскочив в дом, выбежал оттуда с ружьём и стал палить вверх и в стороны. Волк пробежав несколько метров, внезапно остановился и повернулся к охотнику. Их взгляды встретились. Ребенок был жив и даже не плакал, он же, наверное, думал, что это собака с ним играет. Волк держал его за стёганную курточку. Все оцепенели, жена перестала кричать, охотник и волк смотрели друг на друга, и во взглядах было у каждого своё. В глазах охотника исступлённая мольба; в глазах волка наверное можно было прочитать боль и укор. Охотник, не отрывая взгляда, стал опускаться на колени. Он положил ружьё на землю и оттолкнул его подальше от себя. Волк смотрел, а потом осторожно опустил ребенка на траву и, повернувшись, стал уходить. Охотник оставался стоять на коленях, он плакал. А женщина бежала к малышу…