Судьба танкиста

 
                Пролог.



 Борька обмакнул перо в чернильницу и,боясь уронить кляксу,нацарапал на сером,помятом листке бумаги:"Пажалуста,пустите меня в школу,а то ребята смеюца,такой дылда не учица.А я очен хачу.Дядя началник,скажи.Тебя послушают.Я нихотел кидаца тряпкой.Она сама попала в Сталина.Учица я очин,очин.хачу.Пажалуста."
  На глаза девятилетнего мальчика навернулись слёзы, и он поспешил отвернуться,чтобы вытереть их рукавом.Потом внимательно по слогам перечитал то, что написал так,как подсказал ему добрый учитель, и вывел адрес:"Главному началнику по школам раёна из деревни Буланцево Дзиржинского раёна от Бори Антонова".
  Наутро мальчик с надеждой передал своё письмо почтальону и попросил его лично передать начальнику по школам.Почтальон пообещал ему сделать это,хорошо зная положение семьи Антоновых,ставшее таким тяжёлым из-за детской шалости.
  Борька тяжело вздохнул,ему захотелось хлеба,но дома хлеба не было:мать в колхоз не брали,а отец...мальчик корил себя за невезучесть:"Всё плохое случилось из-за меня.Из-за меня и отец умер".Он впервые произнёс вслух это страшное слово.Боря не верил в смерть отца,в то,что родного ему человека уже никогда не будет рядом с ним.Тогда ещё не знал,что дело было вовсе не в той злополучной тряпке.
  Отец Бори был портным и считался на деревне зажиточным,имел свою крупорушку,ручную самодельную мельницу для крупного помола зерна.А для завистливых глаз это было почти богатством.
  Начались коллективизация и экспроприация,пришли злые люди с оружием в руках и всё отобрали,раскулачили.Унесли из дома всё,даже подушки и перину,что передавалась по наследству,на которой спало несколько поколений.
  В довершение всего,Борька.играя с ребятами в колхозной конторе,швырнул тряпку.метясь в соседского мальчишку и попал в портрет товарища Сталина.Это увидели вошедшие в контору взрослые люди.Про "неслыханное святотатство" узнала вся деревня.А так как семью Антоновых только недавно исключили из колохоза,то посчитали,что вражий сын умышленно бросил тряпку в портрет всенародно любимого вождя.Уже через два дня районные начальники собрали общеколхозное собрание,которое вынесло решение о принудительном выселении из деревни всей семьи.
  Борькин отец и до этого жаловался на боль в груди,а после собрания вообще слёг,да так больше никогда не встал.Вскоре Акима Сергеевича Антонова схоронили.Судьба четырёх детей легла теперь на плечи овдовевшей Матрёны Аверьяновны.Кроме того ,в колхоз её не вернули.а для детей раскулаченных родителей двери школы оставались закрытыми.Братья Володя,Миша и сестраНина страдали не так сильно,как Боря:они-то ни в чём не виноваты.А он винил себя.А ему так хотелось знать.почему на улице дует ветер,а облака по небу летят и не падают,почему светят солнце и луна,где и на чём держаться звёзды и почему за зимой каждый год приходит весна,а не сразу лето или осень.
  Тысячи вопросов терзали душу обиженного мальчика,не было ему покоя.Ребята-школьники кое-что ему рассказывали,но он сам хотел узнать обо всём от умных учителей.Вот он и написал это письмо,ставшее его последней надеждой попасть в число учащихся школы. И ответ пришёл:"Разрешить Боре Антонову ходить в школу".Но было уже поздно:Матрёна Аверьяновна собрала оставшиеся пожитки и всех своих детей увезла в деревню Ромоданово. Только там он поступил в школу.

  Мечта его исполнилась.Учился Боря с радостным упоением,вникая в суть всего,что слышал от преподавателей.Особенно легко давалось ему естествознание.Окончив семилетку,подросток поступил в строительный техникум,а дальше...дальше была война.
  В июле 1941-го  Борис вместе с другом Михаилом пришли в военкомат и записались добровольцами.Им казалось,что немцев Красная Армияразгромит совсем скоро,война закончится,а они так и не успеют повоевать.Однако война,которую позже назовут Великой Отечественной затянулась почти на четыре года.она раскидала друзей.Бориса отправили в город Горький на офицерские курсы подготовки командиров-танкистов.


                " Я убит подо Ржевом..."

  Обучение проводилось по ускоренной программе:стране срочно требовалось взамен погибших и раненых бойцов свежее грамотное пополнение.Борис отлично изучил материальную часть танка Т-34,успешно завершил курсы с присвоением офицерского звания лейтенант.Скомплектованный новый взвод под его командованием был отправлен в начале 1943-го на фронт под город Ржев.

  Тот самый печально знаменитый неудачными наступлениями Красной армии в течении почти 14 месяцев.Точные потери с обеих сторон до сих пор не подсчитаны.Приблизительно известно,что наши войска потеряли более миллиона убитыми,ранеными,пропавшими без вести,пленными.Потери у немцев были гораздо большие, чем под Сталинградом.Это здесь,подо Ржевом немецкие пулемётчики сходили с ума,убивая без устали наступавшего противника.Здесь герои -красноармейцы повторяли подвиг Александра Матросова,здесь погиб брат Николая Гастелло Виктор.Совершила свой подвиг под Вязьмой 33-я армия под командованием генерал-лейтенанта Ефремова Михаила Григорьевича."Долины смерти",такое название получили поля наиболее ожесточённых боёв,где трупы лежали в три слоя и никто их не убирал.
  Значение Ржевско-Вяземского выступа длиной по фронту более 200-от километров и 160 в глубину хорошо понимали и Сталин и Гитлер.Для Сталина отсюда постоянно исходила угроза  наступления  фашистов на Москву.Гитлер считал,что отдав Ржев,он откроет противнику путь на Берлин.Оба вмешивались своими решениями в ход сражений,оба побывали в городе.Именно отсюда Сталин 5-го августа 1943 -го,через пять месяцев после освобождения города(из 20 000 жителей довоенного Ржева  в живых осталось менее 300 человек), отдал приказ о первом салютовании в честь освобождения Орла и Белгорода.
  Современные историки утверждают,что бои подо Ржевом являются самыми кровопролитными за всю историю человечества.При освобождении Ржева в одном из боёв танк лейтенанта Антонова был подбит вражеской артиллерией,Борис получил тяжёлое ранение в голову.Спасли товарищи,вытащили из горевшей машины.Был без памяти.Когда принесли,санитар отправил его к умершим.По счастливой случайности проходивший мимо военврач определил,что танкист жив и нуждается в срочной операции.Выжил.Получив контузию с частичной потерей слуха, шесть месяцев провёл лейтенант Антонов по госпиталям с окончательным приговором медкомиссии"К прохождению дальнейшей воинской службы в действующих частях не годен."
 Но в конце 1943-го года он возвратился в строй танкистов в качестве преподавателя.Его назначили командиром учебного танкового взвода.До конца войны Борис обучал механиков-водителей "тридцатьчетвёрок".
 Демобилизовавшись из армии в конце 1946-го, старший лейтенант Антонов вернулся домой,где узнал,что брат Владимир,ставший лётчиком,погиб в первом бою,сестра Нина умерла от воспаления лёгких,а брат Михаил уехал жить в Ставрополь.Дома оставалась мать,она ждала его возвращения.Вместе они решили ехать в родную деревню:запрет на проживание в ней с семьи фронтовика был снят.

                "Сколько я воспитал танкистов,столько должен обучить трактористов!"
  Борис поначалу устроился учётчиком в колхозе,затем поступил на заочное обучение в Московский госпединтитут им.Ленина и вместе с другом Михаилом,тем самым с которым уходил добровольцем на фронт!)пришёл работать в сельскую школу.Оба преподавали физику и математику.Через некоторое время Михаил ушёл по комсомольско-партийной работе на вновь строящийся объект - первую в стране газокомпрессорную станцию,а Борис остался.
  Шли годы.Борис Антонов вместе со школой переехал в новый посёлок.Стал директором школы.С ребятами высадил сад на новом месте.Детей было много.Здания школы не хватало на всех.Младшие классы(в том числе и автора этих строк)ютились по разным местам,часто переезжая.Возникла настоятельная необходимость строительства нового здания школы.Директор,бывший танкист,пошёл в ещё одну атаку.Ездил по инстанциям.Трижды только в министерство в Москву и пробил,что говориться,строительство.Типовое двухэтажное здание построили быстро .Первого сентября 1971-го года дети пошли в новую школу.
  Физика и астрономия,труд на приусадебном участке и в конце концов,преподавание курсов трактористов-машинистов - мечта танкиста исполнилась.Он даже перевыполнил план по выпускникам - подготовленным им механизаторам сельхозпроизводства по сравнению с механиками-водителями танков.В школе он получил от ребят добродушное прозвище "Эпсилон-Сигма."Это был мой любимый директор,из рук которого я тоже получил те самые первые свои корочки тракториста-машиниста 3-го класса.
 Его уже нет,но память о нём мы храним в своих сердцах.Два года назад открыли своему дорогому танкисту-трактористу-директору памятную доску на стене той самой - Его и нашей школы.