Он вез ее на своем видавшем виды автомобиле по ночному заснеженному городу, а она говорила:
- Я сначала не хотела тебя срывать ночью, но потом плюнула и позвонила прямо с поезда, и ты успел…
Месяц назад он развелся с женой, которая сказала, что ни о чем не жалеет. Он не спросил - не жалеет о том, что прожила с ним почти двадцать лет, или о том, что ушла? Возможно - то и другое. А потом его давний приятель, которого он не видел уже много лет, как нарочно попался ему навстречу, и не один, а со спутницей, которую второпях представил, после чего, облегченно вздохнув и сославшись на неотложные дела, исчез, а они немного постояли, обсудили погоду и обменялись номерами телефонов.
- Представляешь, - продолжала она, - вызывает меня к себе в кабинет начальник и, начиная как обычно издалека, спрашивает: вы в бога верите? Я ему: боже упаси. А он: тем не менее, я с уважением отношусь к вашим взглядам и даже сам готов уже их разделять некоторым образом, если, конечно, подуют ветры перемен. И отправил меня в командировку... А незадолго до этого на его такой же вопрос я ответила, что верю. Так он: это очень правильно в наше время, когда во все другое уже не веришь…
Они подъехали к дому, адрес которого она назвала еще на вокзале, поднялись к ней в квартиру. Женщина тут же заявила, что хочет с дороги принять душ.
И вот она, упитанная и голая, стояла в ванне спиной к нему, а он, несколько смутившись, тер ей намыленной мочалкой спину.
- Бывший мой муж, - говорила она, - все правду искал везде, пока не нашел ее… на дне стакана. Но к тому времени дочь, слава богу, уже подросла, и я его со спокойной душой выгнала. После него жила с одним барыгой. Позвонят ему ночью - тут же соберется и умотает. Деловой! Все переживала, как у него сложатся отношения с моей дочерью, пока не застукала их за этим делом. Сказал, что случайно... Потом стала его мать названивать мне, да к себе приглашать на рюмочку. Приду к ней, выпьем, и она начинает про него рассказывать, какой он хороший. Ко всему прочему выяснилось, что у него, оказывается, любовь есть, которую он все забыть не может. Возможно, это она и звонила ему по ночам, но жить, видимо, с ним не хотела. Я спросила его про нее. Обиделся. Ушел. И дочь вместе с ним… Ой! Вот там не надо - там я сама.
И женщина повернулась к нему всем телом. Он протянул ей мочалку…
2019