...Писатель - подмастерье человечества. Нельзя писать, не работая, не читая, не смотря на стада гусей и лебедей, которые народ за народом, школа за школой летят над тобой и наконец, берут тебя на свои крылья...
Вот так и я прилетел в поэзию на поэтических крыльях Александра Сергеевича Пушкина: 1950 год, мне пять лет, я не знаю ни русского, ни украинского языка - говорю на карпатском диалекте, как и все... Как завороженный слушаю чёрную тарелку - радио:читают стихи Пушкина и меня очаровала музыка его строк и я ... плачу...
...Научиться писать стихи можно, если под стихами понимать форму - давным-давно создана теория стихосложения и изданы десятки учебных пособий. Научиться и научить писать ПОЭЗИЮ, по-моему, невозможно... Как рождается поэзия, я не знаю, я просто записываю то, что мне нашёптывают ветер и птицы, когда я с ними лечу в полёте... Это зовётся вдохновением... В качестве не поддающегося определению состояния духа в словаре греков оно соседствовало со словами мания, безумие, его путали с экстазом, с "энтузиазмом", который в своём первоначальном смысле обозначал состояние человека, "преисполненного богом", оно светилось в тёмном пурпуре религии Диониса...
...Значительно позже, анализируя мои стихи, Татьяна Александровна Бек напи шет, что предтечами моей поэзии являются японская поэзия и поэзия С.А.Есенина... Это означает, что я являюсь наследником японской и есенинской традиции, я - закарпатский паренёк, не знавший не то, что японского языка, но и русского языка, и сразу в наследники... Действительно, неисповедимы не только пути Господни, но и в поэзии...
...Любовь к слову - трудная любовь... Поэзия! Она во всём на свете... Везде живёт её зовущий свет. Благословен да будет тот поэт, который сад чудес в простом зерне заметил, хотя б одной строкой своей отметил то, чему ещё названья нет...
Всю жизнь я делал то единственное, что умел, - складывал буквы в слова, а слова в строчки. Так появлялись стихи... Мне дано... О сколько мне дано! Словом стать, беспомощным от счастья вливаться в боль осеннего ненастья, и улететь в открытое окно...
Продолжение ледует...