Сагит Фаизов
О фотоаппарате у Чехова
Кама Гинкас пишет: “Я вдруг открыл для себя, что чеховскими персонажами движут не события, происшедшие только что и здесь, как в традиционных пьесах, а события, находящиеся далеко за пределами пьесы и, возможно, случившиеся давно. Я догадался, зачем Чехову: “Тарабумбия, сижу на тумбе я”, в какие моменты вдруг возникает чеховское “Он ахнуть не успел, как на него медведь насел”. С удивлением отметил, что во время того, как крутился волчок, издавая ровный, долгий, низкий звук, у меня ни с того ни с сего мурашки по коже. Ничего же не случилось! Никто никого не убил. Никто никого не застал с любовником. Никто не сообщил о начале войны. Гости просто смотрят на очередной подарок. А он вертится и гудит. Непонятно! И еще раз те же мурашки побежали по телу, когда гости замерли в ожидании, пока старинный фотоаппарат закончит свое довольно долгое шипение, и все будут сфотографированы. Ничего же не происходит?! Все стоят, никто даже не шевелится! Я вдруг понял (ощутил!) — в эти секунды, пока шипит фотоаппарат, происходит главное: уходят секунды моей жизни. Я просто слышу, как они уходят. Гениальная режиссура. То есть я хочу сказать: Чехов — гениальный режиссер”. Настоящий Чехов // Знамя 2010, 6.
Волчок гудит, но фотоаппарат не шипит. Старинный – тем более. Чем он будет шипеть? Затвор щелкает. До появления затворов свет получал доступ к пластинке и серебру на ней, когда фотограф снимал с объектива крышку. Но у Чехова в “Трех сестрах” фотоаппарат совсем не старинный. Он наисовременный – “Кодак”, первый массовый, для всех, фотоаппарат, завоевавший мир в 1890-е годы. Чехов его марку не указывает, но мизансцены с фотоаппаратом ясно подсказывают, что Федотик пользуется не трехногой громоздкостью, а аппаратом, которым можно снимать с руки, который можно нести вместе с корзиной цветов (ту же корзину держит и Родэ) и который не требует, чтобы фотографируемые застывали на минуту-другую, пока идет экспонирование. Единственным фотоаппаратом, который в 1890-х годах обладал такими свойствами, был “Кодак”. “Снимая фотографию” в первом действии Федотик говорит Ирине: “Можете двигаться, Ирина Сергеевна, можете!” – то есть здесь Чехов подчеркивает, что “Кодак” способен снимать в движении.
Второй раз Федотик появится у Прозоровых с фотоаппаратом в четвертом действии, но в руках у него будет новый “Кодак”, тот, первый, сгорел в пожаре (третьего действия).
Не всегда этот “Кодак” угадывается постановщиками* (то есть Гинкас не единственный). В постановке Ю. Соломина 2004 г. в Малом театре, чеховский фотоаппарат выглядит не менее анекдотично, чем у Гинкаса: Федотик снимает из большого механизма с мехами, на трех ножках, без затвора, и все бы ничего, но снимает он так, как у Чехова указано, не делая перерыва. Только то, что годится для “Кодака”, не годится для его предшественников: у них изображение фиксировалось на стеклянных пластинках, которые нужно было менять, в темноте, после каждой единичной съемки.
Федотик у Соломина пластинки не меняет, на той единственной, которую он использовал, получится каша из двух изображений** (в первом действии***). И окажется загубленной иллюстрация к очень важной теме пьесы – теме труда – и к очень едкому спору Чехова с Львом Толстым о том, что есть труд. Сгоревший и восставший из пепла “Кодак” – иллюстрация, я хотел сказать.
*В мхатовской постановке Олега Ефремова задействован "Кодак" (напомню, что МХАТ - первый постановщик пьесы).
**Должно быть из трех (у Чехова Федотик в первом действии снимает трижды).
***Очень меня умиляет в этом действии, в постановке Соломина, сцена нежного объяснения Андрея и застенчивой Наташи, их первый поцелуй (Наташа к этому дню уже беременна от Протопопова, это легко высчитать по календарю пьесы).
Источники изображений, вошедших в постер.
Чеховское пенсне: By unknown; derivative work by Br;cke-Osteuropa - Own work, Public Domain, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=8950479
Фотоаппарат Кодак 1900 г.: User Ericd on en.wikipedia - I (Ericd) took this picture myself with a digital camera Olympus C-960. The picture was digitally edited (framing, color balance)., CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1028894
См. также близкую к теме другую мою публикацию: Герои Пушкина на старинном фото // http://www.proza.ru/2015/05/30/870