Когда в детстве Глеба спрашивали, кем он хочет стать, он без колебаний отвечал: “писателем”.
Почему-то такой его ответ всегда вызывал смех. А мальчик никак не мог понять, что тут смешного. Раз на свете есть такая профессия (кстати говоря, очень уважаемая), что смешного в том, что он её выбрал?
Потом-то Глеб понял, что откровенность хороша не в любой ситуации. И на вопрос о будущей профессии стал отвечать: “надо подумать”. Это вовсе не было ложью: даже если человек что-то решил, подумать ещё раз всё равно нужно. На всякий случай.
Шло время. Глеб постепенно взрослел. И с каждым прожитым месяцем своей жизни понимал, что стать писателем не так просто, как ему казалось в детстве. Даже если у него есть талант.
Хм, талант… А как узнать, есть он у тебя или нет?
Вроде бы понятно: что-то написать и кому-то показать. Но что именно написать и кому конкретно показать?
Но тут надо вернуться немного назад – к тому моменту, когда у Глеба появилась убеждённость в своём литературном будущем.
Произошло это, когда он учился в третьем классе. В тот год его отправили на зимние каникулы к бабушке и дедушке, живущим в пригородном посёлке.
Вроде бы ничего особенного. Не в первый раз он проводил там дюжину зимних дней – но всегда вместе с родителями. А вот в тот раз отправился один.
Нет, не совсем так. Родители его, конечно, на дачу привезли. А потом сразу же уехали. В средиземноморский круиз.
Мама, конечно, очень не хотела этого делать. Но отец её уговорил. Круиз ему подарило начальство за хорошую работу. Причём на очень выгодных условиях – две трети стоимости оплатило предприятие. Отец говорил, что такой шанс один раз в жизни выпадает.
Мама, правда, предлагала взять премию не туром, а деньгами. Но оказалось, что такой вариант не предусматривается. Так что пришлось соглашаться на путешествие.
Да, ещё один неприятный момент – им предлагалось два места. Тоже без вариантов. Так что попутешествовать всем троим не получалось.
Мама сопротивлялась, как могла. Очень уж ей не хотелось без сына куда-то ехать. Но отец её всё-таки уговорил.
В результате родители, нагруженные чемоданами, прямо с дачи уехали на электричку, а потом сразу в аэропорт. А Глеб остался на даче – с бабушкой и дедушкой.
Честно говоря, мальчика эта ситуация ни капельки не расстроила. Бабушку и дедушку он любил, и каждый раз ездил к ним с большим удовольствием. А что родители уехали… Так ведь он не маленький уже!
А скучать здесь уж точно не придётся. Днём можно погулять, с многочисленными приятелями пообщаться. А вечером – книжки почитать. И главное – телевизор посмотреть.
Но вот как раз с телевизором случилась неувязка. Он сломался. В первый же вечер пребывания Глеба на даче.
В этом не было ничего удивительного. Эта была очень старая модель, которую давно пора было заменить на более новую. Но дедушка очень привык к своему старому телевизору и ни за что не хотел его выбрасывать.
В обычной ситуации поломка телевизора не была бы катастрофой. Она не была бы даже неприятностью – в таком случае дедушка всегда звонил своему сыну (отцу Глеба), и тот приезжал в ближайшие выходные и чинил телевизор. Но именно сейчас это было невозможно. Не прерывать же дорогущий круиз из-за какого-то старого телевизора!
Существовал, конечно, альтернативный вариант – вызвать мастера. Дедушка так и поступил. Но мастер, лишь взглянув на телевизор, заявил, что такую старую модель чинить не может. И предложил “немедленно выбросить это старьё и купить что-то приличное”.
Дедушка вздохнул и решил, что проще всего дождаться окончания круиза.
Так что сразу же пришлось настроиться на то, что каникулы пройдут без новостей, концертов и сериалов.
Вроде бы и это не было особенно страшным. На даче был огромный книжный шкаф, забитый интересными книгами. Так что вечера Глеб вполне мог занять чтением.
Дедушка против этой идеи был не против – он и сам почитать любил. А вот бабушка почему-то на дыбы встала. Мол, раз делать нечего – так надо спать ложиться. А почитать хотите – так для этого день есть.
Дедушка любил вставать рано, так что лечь пораньше для него не было проблемой. А вот Глеб рано ложиться не привык.
Поэтому первую ночь после поломки телевизора он заснул лишь с огромным трудом. Сменил пару десятков поз, вспомнил пять десятков пустяков, несчётное количество раз пожалел о поломке телевизора. А после того, как всё-таки заснул, всю ночь видел странные сны. Не кошмары – но что-то на них похожее.
А вот вторая ночь прошла совсем по-другому.