На портале "Хороший текст" проводился флешмоб, посвященный Дню святого Валентина. Я тоже в нем участвовала. Было предложено несколько вопросов, на которые можно было отвечать в каком угодно формате. У меня получились зарисовки и миниатюры. Последний текст, размещенный здесь, из цикла "Закрытый гештальт", опубликованного ранее.
Нелепо, смешно, безрассудно,
Безумно, волшебно!
Ни толку, ни проку,
Не в лад, невпопад совершенно.
Юлий Ким
Самая причудливая фраза из разряда «разрешите познакомиться» (услышанная лично, или выплывшая в сети), с которой к вам обращались.
– Лена… – голос в телефонной трубки был незнакомым, низким, с интонацией предвкушения.
– Представьтесь, пожалуйста! Я не узнаю Вас по голосу! – от недоумения я начала закипать.
– Ну, ты, того… Я уже один, – не унимался голос.
– Куда Вы звоните? – попыталась я прояснить ситуацию.
– Черт, ничего не слышно! Лен-ка, – голос скатился в самые проникновенные глубины, – ну, ты, того, прибегай, а...?!
Более всего вам запомнившееся «романтическое» любовное событие.
Я познакомилась с будущим мужем во время археографической практики. Чтобы войти в доверие к старообрядцам, я носила платок, кофту с длинными рукавами, длинную юбку, с собой нельзя было брать срамных вещей и косметику. Когда наша «экспедиция» остановилась в Красном Яру, то ответственный работник райисполкома, прочитав письма с просьбой о содействии, посетовал, что школьный интернат занят стройотрядом, и предложил расположиться на неработающей школьной кухне: «Вода там есть, положите матрацы между плитами, а готовить можете у стройотрядовцев». Когда мы пришли к командиру стройотряда со своей кастрюлькой с начищенной картошкой, он отдал приказ поварихам: «Накормить!» Перед ужином я вымыла волосы и сняла очки. Хотелось произвести впечатление. За столом завязался разговор, и я, жестикулируя, опрокинула стакан с горячим чаем. Молодой человек, сидевший напротив, вынужден был встать, пришлось подойти к нему очень близко, чтобы рассмотреть. Рассмотрела.
Дар любви – подарок романтического свойства, который наиболее вам памятен.
После наших ссор муж приносил цветы. И в качестве последнего аккорда я выбрасывала их в мусор. Но однажды он принес синие ирисы, не набравшие еще пышности, с округлыми лепестками и острыми листьями. Сама нежность. И я поставила их в вазу.
Самый нелепый или трогательный поступок, который совершал влюбленный в вас человек.
В реанимации после операции я больше всего боялась, что меня покинет память. Я вспомнила имена своих лаосских студентов, а имя сирийского аспиранта, которого я тоже учила русскому языку, не смогла. Когда муж прорвался в реанимацию, я продиктовала ему тезисы на конференцию, а потом спросила, как зовут аспиранта, с которым он вместе ходил на курсы по философии. Муж сказал, что отнесет тезисы на кафедру, а имя аспиранта – Мансур. И пожелал мне скорее прийти в себя от наркоза.
Ваш аналогичный поступок – когда влюблены были вы.
В Дессау, маленьком немецком городке во времена ГДР, где муж служил, а я домохозяйничала, я любила заходить в магазин эксклюзивной обуви. В тот день в продажу поступили югославские мужские адидасы из мягкой серой кожи. Приехать вместе с мужем, чтобы померить их, не получалось. У него было дежурство. И вот я с этой коробкой приезжаю на КПП и говорю, что мне срочно нужно видеть мужа. Когда муж снял сапоги и портянки и переобулся в адидасы, КПП накрыло оцепенение: «Она покупает мужу адидасы!»
Слова или ситуация «вокруг любви», которые вы не можете себе простить, которые до сих пор «режут вам сердце» – как, к примеру, Китти не могла себе простить тот влюбленный взгляд в лицо Вронского, который она позволила себе, когда он пригласил ее на танец.
Я написала письмо человеку, который его не ждал.
Правда ли, что влюбленный человек пишет самые плохие стихи в своей жизни, а хорошие - только разлюбивший, брошенный или любящий неразделенно?
Влюбленные слишком открыты чувствам, любимым, миру, чтобы писать хорошо, чувства так переполняют их, что слова на их фоне становятся вторичными, заменяются взглядами, прикосновениями, тягой друг к другу. А слова влюбленных на фоне чувств или слишком цветистые, или блеклые.
Отчего тогда имеется расхожая идея, что влюбленность нужна творческому человеку как топливо для великого – идея, которая так действует на девушек и отроков, заманиваемых в альков? Только и именно для заманивания?
Нет, для того, чтобы бросили, разлюбили, не ответили взаимностью. И – вуаля! – нетленное творение!
В каком состоянии – из перечисленных (или каком-либо другом – но каком именно?) – вы написали свои лучшие строки о любви? Если это стихи или прозаический отрывок невелик – не могли бы вы их процитировать?
В состоянии, когда не ответили взаимностью.
Утренний кофе
Ты приходишь ко мне во сне. Я поддаюсь соблазну.
Время в волшебной стране истекает.
Я глажу рубашку мужу, я пью сваренный им кофе. Я провожаю его на работу и целую перед уходом.
Я сажусь за клавиатуру.
Волшебная страна в снах. Из тех снов я могу взять опыт, прощение и возможность другого пути. В этой реальности и у тебя, и у меня семья, дети, заботы, работа. В этой реальности выбор уже сделан.
Прости меня, если я подавала какие-то двойственные, нечеткие знаки.