… повернул — и вот огибал уже речную луку, неся, будто царское яйцо лебедя, то, откуда не прянет полёт, — свою мысленную добычу …
Малларме «Белая кувшинка»
Все напрасно: полчище болот,
Как на грех, кувшинки стережет.
Полчище болот-бородачей
Скопище чудовищных ночей.
К. Бальмонт
Но кувшинка молчаливей всх
Сколько ни стою на берегу,
Но кувшинка молчаливей всех, -
Я ее расслышать не могу.
Новелла Матвеева
Растения и поэзия. Анна Ахматова слышала, как молчит соловей, Новелла Матвеева слышала, как молчит кувшинка. Когда-то я увидел в альбоме картину Левитана «Ненюфары» и расстроился. Зачем он написал картину с кувшинками, когда в мире уже творил Моне? Зачем после «Золотого Плеса» он вернулся к чисто академической живописи? Зачем он оступился в угоду толпе, выражающей свое отношение к картине в экзальтированных восклицаниях: «Ах, как настоящие!»? Из картины ушла поэзия. А Левитан был на Волге поэтом.
Позже я прочитал об этом лете Левитана, об этом озерном крае, об этой старинной усадьбе на берегу, о женщинах, молодых и не очень, что терзали его ревностью в этом тихом уголке, о попытке самоубийства и мнение свое изменил. Когда депрессия чуть отпустила, Левитан на весь день уплывал на лодке к кувшинкам и писал этюды. Как это похоже на ранние рассказы Хемингуэя! На рассказы, где солдат возвращается с войны живой и спешит на рыбалку в давно, казалось, забытые уголки. Спит в палатке, печет лепешки на костре, ловит форель и старается забыть о войне. Получалось плохо.Но в отличие от Хемингуэя картина Левитана не уносит нас в безмятежный мир природы. Кувшинки Левитана вне времени и пространства. Они не на земле – озеро бездонно, они не в воде, вода так прозрачна, что абсолютно не видена, они не в воздухе. Нет неба, солнечных лучей, игры бликов. Это ледяной Космос. Это скорее групповой портрет близнецов. И даже листья подчеркивают холод своим колоритом, пурпурная изнанка и жестяные зеленые круги. Не было в этих рассказах Хемингуэя женщин, не было женщин в картинах Левитана.
А кувшинка женский цветок. В наибольшей степени это, наверное, выразил Малларме. Только в его стихах в прозе, женщина, как и положено в жанре символизма, была таинственной и роковой, мифической. Лирический герой сначала плыл в реальной лодке к реальной женщине, добрался только до зарослей кувшинок, а возвращался с яйцом Леды в руках, конечно, воображаемом. Рвать кувшинки запрещено, как и убивать свою любовь. Много строк посвятил кувшинкам символист Бальмонт, и эти строки совсем не веселые, от них веет ужасом.
Еще более смутные образы мучают юного героя Пруста после встречи со знаменитыми кувшинками. Он не мог оторвать взгляд от кувшинок, что бились в быстрых водах речушки, казалось, цветы готовы были сорваться и уплыть по течению, но длинные стебли, как канаты возвращали их назад. Так Данте не мог оторвать взгляд от мучеников в Аду и не слышал окликов Вергилия. А в спокойной воде кувшинки, на картинах Моне впитали в себя радугу неба и воды и уж конечно, не были белыми, как на картине Левитана, тем более чисто-белыми, как они названы в определителях растений. Ученые современности даже пытаются объяснить смены окраски белых лепестков при разном освещении, утром и вечером, в полдень и ночью. Только зачем?
Говорят, кувшинки - водные растения. Это не совсем так. Кувшинки купаются в трех стихиях: земле, воде и воздухе, поэтому их жизнь самая интересная для прозаиков и поэтов. Суровые зимы кувшинка спит в теплом торфе, накопив (вовсе не для человека) целебные вещества. Кувшинка владеет водой. Она может повышать если надо температуру и листьев и цветов, почти как окропленное животное. Цветы их открываются и закрываются, у кого утром, у кого вечером. Цветы могут опускаться под воду, закрывшись, и менять окраску при повторном распускании. Они подвержены и солнечным и лунным циклам и не случайно эти особенности в древности связали с жизнью богов и язычники, и христиане. В эти ритмы кувшинки увлекают и животных. Несчастные жуки, привлеченные запахом и вкусной пыльцой, оказываются в ловушке, когда цветок закрывается и могут вырваться на свободу только после раскрытия цветка. Впрочем, жуки не жалуются. Пыльца и нектар действительно вкусные.А цветку от жуков польза, они работают порою всю ночь, перенося пыльцу на пестики.
А что кувшинка значила для жителей Сибири? Тюменские этнографы изучали резьбу на деревянных домах города. Оказалось один из самых излюбленных сюжетов в узорах это кувшинка. В начале Х1Х века изображение было примитивным, но легко узнаваемым, к середине века кувшинки уже стали стилизованными, несущими уже какой-то сакральный смысл, христианскую символику – в чашечке, похожей на крест – круглый шарик бутона. К рубежу веков изображения стали почти абстрактными, узнавались с трудом, а после революции исчезли совсем, так как искусство деревянной резьбы было забыто. Такая судьба постигла и кувшинки в природе. Кажется, совсем недавно они встречались в каждом речушке, в каждом озере, но сегодня почти все они в Красной книге. Как говорят ботаники, численность их плавно уменьшается. Это результат загрязнения водоемов и сборов на букеты. Еще на картинах передвижников мы можем увидеть заросли кувшинок, лодки с господами под белыми зонтиками и плети кувшинок на бортах лодок. Да и кто из нас в детстве отказался бы от желания сорвать кувшинку? Я и сам помню, как с приятелем мы плыли через озеро с прозрачной водой, такое черное, что казалось бездонным, и возвращались с цветком в руке, подарком загорелой Аленушке, что ждала нас на берегу под соснами. Но если сорвать кувшинку, долго она не проживет, увянет. Ее стихия не воздух, вода. Помните, как царевич в стихотворении Лермонтова пытался поймать прекрасную морскую царевну и в результате погубил ее, вытащив, словно рыбу на берег
Едет царевич задумчиво прочь,
Будет он помнить про царскую дочь
Картина Левитана из интернета