В ящике моего стола, среди множества мелочей, находится дорогая моему сердцу вещь.Самодельный свисток из охотничьего патрона-потемневшая латунь, деревянный чопик, выпилинное отверстие.Если дунуть, издаёт громкий свист.Вещь из далёкого детства, как ей удалось не потеряться и уцелеть за эти годы, не знаю.
В то утро отец, как всегда собирался на охоту, уже одевшись, он присел передо мной на корточки, поглядел на меня своими смеющимися глазами и произнёс:"А что у меня есть?"
И достал из кармана своей куртки, пропахшей костром, блестящий охотничий патрон.
Я был в восторге, поднёс свисток к губам ."Только не в доме"-строго сказала мама.Мы вышли на улицу проводить отца.Тут уж я засвистел.Мама закрыла ладонями уши, отец смеялся:"Свисти громче, Вовка, если потеряюсь, я тебя услышу и найду дорогу."
Он закинул ружьё на плечо и пошёл к темнеющей вдали полоске леса.
Его долго искали, говорили разное:утонул, провалился в трясину, загрыз медведь, убили беглые зэки.Его так и не нашли,тайга в наших местах бескрайняя, реки глубокие, а болота бездонные.Украдкой от мамы, когда её не было, я выходил из дома и свистел, наивно надеясь, что отец услышит.
Полвека прошло, пройдёт ещё какое-то время и свисток мне не понадобится.Мы с ним встретимся. Отец мне и так всё расскажет.Я в это верю.