Родник

Влад Милин
"Спасибо жизнь, за то, что ты была,
За все сиянья, сумраки и зори,
За мшистый бок тяжелого ствола
И легкий парус в лиловатом море,

За всё богатство дружбы и любви
И тонкий холод одиноких бдений,
И за броженье светлое в крови
Готовых зазвучать стихотворений, –

Со всем прощаясь – и не помня зла –
Спасибо, жизнь, за то, что ты была!"(Лидия Алексеева)
 
Сейчас не определишь,  воспоминание это или просто сон. Я сижу у окна, рядом мама, стекло в узорах от мороза. Мы дышим на стекло и через протаевшее пятнышко глядим на улицу. За окном ослепительное солнце, сверкающий мир снежной зимы. Я радуюсь и смеюсь от восторга.Запомнил широкую реку, недалеко от нашего дома. Ледоход в апреле и метавшуюся на проплывающей льдине дворняжку. Летом бесконечные плоты лесосплава, медленно ползущие баржи и резво бегущие катера,лодка отца,до верху наполненная сетями и рыбой.Яркая картина лесного пожара,горела тайга подожжённая зэками, бежавшими из лагеря, что в нескольких десятках километров от городка.
За горами,за туманами,осталось детство,родник,из которого берёт начало моя жизнь.

Колумб

В самых отдалённых воспоминаниях,теперь уже почти забытых,мама была не отделима от окружающего меня мира,наполненного звуками её голоса и тепла её нежных рук.Гораздо позже к этим ощущениям прибавилось присутствие отца.Запах табака,колючая щека,его сильные руки.С каждым прожитым днём,мир всё больше увиличивался в объёмах.Пенье птиц,шум ветра,стук дождя по крыше,пробежавшая кошка.Я,как Колумб,открывал свою Америку.

Свечки

Долгий зимний вечер,мы сидим с мамой за столом и лепим свечки.Электричество с перебоями,в настольной лампе кончился керосин.Горит последняя свеча,в оплывающий воск мы закатываем нитку,свечка готова,маленькая хиленькая и не долго горящая.
Мама с тревогой поглядывает на часы,отец задерживается.Я начинаю клевать носом,мама берет меня на руки и относит на кровать.Засыпая,я вижу ее,сидящую за столом,сквозь мои ресницы,огонёк свечи,рассыпается узкими,как иглы лучами.

Отец

Чем больше я подростал,тем дальше отодвигался уютный,тёплый мир с мамой и всё ближе и понятнее становился отец.Я уже ждал с нетерпением его возвращения с охоты,когда он,шумный и огромный,входил в дом,пропахший костром и хвоей.
Мама начинала собирать на стол,а отец снимал сапоги-болотники и саделся ужинать.Потом пил чёрный,как дёготь чай,о чём то весело разговаривал с мамой,держа меня на руках.У его ног вертелась и била хвостом наша собака Найда,а я счастливый и довольный,грыз кусок колотого сахара.На стене бубнила радиоточка,об урожаях,рекордах и проклятых империалистах.В углу стояла ружьё в чехле,а на лавке лежали два подстреленных селезня,переливаясь своими радужными шейками с маленькими пятнышками крови.

Пельмени

Ближе к Новому году лепились пельмени.У настоящих сибирских пельмений особый вкус,обычно,помимо говядины и свинины,добовлялась оленина,предавая блюду,некую пикантность.
Лепить садились всей семьёй,я тоже в этом участвовал,больше переводя тесто и перемазываясь в муке.Я,сидел между отцом и матерью,наша собака и кот Степан,в умилении глядели на нас,в надежде на подачку.
Готовые пельмени выносились на мороз,а через час маленькими камешками ссыпались в мешок,который отец подвешивал в сенях под потолок,подальше от мышей.Обычно такого запаса хватало на месяц другой.
В продолжении пельменной темы,вспомнилась такая байка.Геолог,переночевал в чуме у семьи манси(северная народность в наших местах,добрые и наивные,как дети.)А утром перед дорогой,они накормили геолога пельменями.Ест геолог,нахваливает хозяйку и между прочим спрашивает:А как вы их делаете,у вас наверно и мясорубки то нет?-Нет,однако-,отвечает хозяин:Жена,пока ты спал,мяса нажевала.

Щука

У отца был знакомый старик-манси,круглый год ходивший в бабьем платке,с неизменной трубкой в зубах,отменный охотник и рыбак.Помню утро,плывем с отцом в лодке,на встречу Иван,так звали старика.У него лодка полна рыбы,а он кричит:Здравствуй Мишка,Сапсем рыба сегодня нет,одна щука.
Щуку за рыбу не признавал.И то сказать,щука хороша только на котлеты,а на жарку годились только мелкие щурята.Глупая,жадная рыба,ловилась на пустой крючок,а так же на проволочную петлю.Подводишь под нее эту петлю,а она,щука,стоит не шелохнется.
Говорят,щука может дожить чуть ли не до ста лет,и в длину достигает полутора метров.Вот с такой особью мне довелось столкнуться через несколько лет.Я рыбачил с берега,несколько бревен плавало тут же,на одно из них,поросшее каким то мхом, я по рассеяности наступил,а оно вдруг шарахнуло хвостом и ушло в глубину.

Тетрадь

Простая школьная тетрадка,на обложке пионер с горном.
На первой странице корявым почерком,моё первое стихотворение.Лет десять мне тогда было.

Наступила осень,
Улетели птицы.
Зашумел над лесом
Дождик ледяной.
И дрожат деревья,
Под холодным ветром,
Осыпая землю
Желтою листвой.

Нашёл ещё одно детское стихотворение в старых тетрадях:

Зима,как всегда наступила внезапно,
Снегами вокруг замела.
И голым берёзкам наверное зябко,
А сколько ещё до тепла.
Трепещут ветвями,под ветром склоняясь
И ждут терпеливо весну.
Белеют поля,день и ночь не меняясь,
И кло'нит природу ко сну.