Лондон, 1899 год
Спустя несколько лет после смерти мужа миссис Брингли пристрастилась к путешествиям. Предстоящий июль и август она собиралась провести вместе с компаньонкой в Италии, на вилле у своей дальней родственницы. В предвкушении поездки вдова обновила гардероб, но долгожданная поездка на юг сорвалась.
Второй день в Лондоне лил дождь. Из водосточных труб хлестало, по мостовым текли потоки воды. В лужах раскисал, воняя, навоз. В небе висели свинцовые тучи, грязно-серая пелена смога скрывала дома. Улицы выглядели мрачными и унылыми.
Особняк Аббигайл Брингли располагался за высоким кирпичным забором в тихом и респектабельном Хэмстеде, на живописной извилистой улочке, петлявшей вверх-вниз.
Немолодая хозяйка дома сидела за письменным столом в кабинете своего покойного мужа.
Аккуратно обмакивая перо в чернильницу, женщина писала на тонком листе бумаги, украшенном витиеватым вензелем: «Дорогая Генриетта, ты прекрасно знаешь, что я мечтала увидеться с тобой, но судя по всему, приехать к тебе в ближайшее время не смогу. Надеюсь, что ты на меня не обидишься. Дело вовсе не во мне, а в сложившихся обстоятельствах…»
Взгляд миссис Брингли устремился на каминную полку, уставленную дорогими безделушками. Рука женщины замерла над листом бумаги.
Комната с резными дубовыми панелями, массивными книжными шкафами и картинами в золоченых рамах выглядела дорого и уютно.
Через некоторое время женщина вновь потянулась к чернильнице и продолжила писать.
«Дорогая Генриетта, помнишь Рэйчел? Когда-то давно я поссорилась с ней из-за Джейкоба, в которого была влюблена ещё до того, как встретила своего незабвенного, ныне покойного супруга Альберта. Так вот, семнадцать лет назад двадцатилетний сын Рэйчел Артур отправился в длительное морское путешествие и вскоре пропал. Корабль, на котором он плыл, потерпел кружение по пути в Индию. Удивительно, но месяц тому назад Артур чудесным образом объявился. Вчера я получила от Рэйчел письмо, полное раскаяния, с приглашением приехать к ней в гости. Она пишет, что сильно больна, и что ей не к кому обратиться, кроме меня, с одной деликатной, очень важной для неё, просьбой.
У бедняжки не осталось родственников, кроме, разве что сына, а он, как я уже написала, отсутствовал долгих семнадцать лет. Всё время, пока его не было, Рэйчел жила уединенно -- не выезжала в свет и никого не принимала.
Милая Генриетта, я не могу отказать ей! По-моему, это было бы неправильно. Мы ведь дружили с ней с детства и до того, как я познакомились с Джейкобом, любили друг друга, как сестры! Джейкоб поначалу ухаживал за мной, но когда познакомился с Рэйчел, стал оказывать знаки внимания и ей. Через некоторое время я узнала, что он сделал ей предложение. Меня это не слишком удивило, ведь я уступала своей подруге не только в красоте, но и в происхождении и финансах. В общем, Джейкоб выбрал в жены не меня, а её. Признаться я тогда сильно обиделась: мы с Рэйчел поссорились и расстались врагами. Долгое время мы не виделись. Теперь, спустя почти через сорок лет, она умоляет меня простить её и приехать, чтобы выполнить её просьбу...
Генриетта, я уже давно простила её! Признаюсь, иногда я даже жалела её, ведь со временем выяснилось, что у Джейкоба скверный характер. Если бы я вышла за него, то была бы несчастна, и никогда бы не встретила своего горячо любимого, почившего с миром, Альберта, которого буду оплакивать до конца своих дней! Слава Богу, что так получилось! Как только подумаю, что могла оказаться на месте Рэйчел, став женой Джейкоба, меня тут же бросает в дрожь! Сколько она, бедняжка, натерпелась от него! Я слышала, что он её бил и путался с хорошенькими актрисами! К тому же, одно время ходили слухи, что он женился на ней только из-за хорошего приданого, хотя она была на редкость красива, и до замужества имела много поклонников. Ты ведь помнишь, какой она была в молодости?.. Не хуже, чем Лили Брайтон[1]! К тому же, супруг едва не пустил её по миру! Если бы однажды он не упал с лошади и не сломал себе шею, у неё, наверняка, спустя время не осталось бы ни пенса! Представляешь, совсем ничего!.. Ни-че-го! Ни денег, ни поместья!.. И это несмотря на то, что право владения после замужества, благодаря стараниям отца Рэйчел, осталось за ней, а Джейкоб мог только пользоваться домом и всем остальным.
Судя по всему, её сын Артур пошёл по стопам своего отца. Когда ему исполнилось двадцать, с ним приключилась одна пренеприятная история (ты, наверное, слышала о ней), и Рейчел, чтобы избежать скандала, отправила сына в длительное морское путешествие. Судя по всему, после возвращения сына у неё появились какие-то серьёзные проблемы…»
Закончив писать, миссис Брингли запечатала конверт и позвонила в колокольчик.
В кабинет вошла её компаньонка Розамунда, симпатичная, бледная женщина лет тридцати пяти. Миссис Брингли звучным голосом спросила:
— Что, Рози, экипаж уже готов?!
— Да, мэм, — почтительно ответила компаньонка, — уже готов!
— Распорядись, чтобы отправили вот это письмо, — сказала миссис Брингли, протягивая ей запечатанный конверт, — и принеси мне пелерину, перчатки, а также шляпу и зонтик! Мы с тобой отправляемся в Илфорд-хаус[2]!
Когда компаньонка уже подошла к двери, хозяйка добавила:
— И предупреди мистера Чарльза, что некоторое время меня не будет!..
***
Несмотря на богатую обстановку, огромный дом, в котором жила Рэйчел Гловер, произвёл на миссис Брингли и её компаньонку Розамунду тягостное впечатление. Он выглядел мрачным, неуютным и явно нуждался в ремонте.
После того, как дворецкий сказал гостьям, что хозяин отправился на охоту, а хозяйка никого не принимает, так как неважно себя чувствует, миссис Брингли протянула ему приглашение, полученное от Рэйчел, и потребовала, чтобы он немедленно проводил её в комнату хозяйки.
Дворецкий выполнил требование гостьи. Уже через несколько минут, поднявшись по широкой каменной лестнице на второй этаж, миссис Брингли вошла в спальню хозяйки Илфорд-хаус, в то время как Розамунда осталась в холле.
Несмотря на ясный солнечный день, в комнате царил полумрак, и было довольно прохладно. Лежавшая в кровати женщина выглядела тяжело больной -- у неё было такое же бледное, как мел, лицо; сильная испарина на лбу и тяжёлое, хриплое дыхание. Рядом с больной находилась хмурая пожилая особа. Она вязала шарф, сидя в кресле. Увидев миссис Брингли, женщина хотела что-то сказать, но хозяйка дома попросила оставить её наедине с гостьей.
Когда женщина вышла, миссис Брингли приблизилась к постели и приветливо улыбнулась своей давней подруге. Ободрённая её улыбкой, та заговорила тихим, дрожащим от волнения, голосом:
— Благодарю, что ты приехала, милая Аббигайл... Как долго мы с тобой не виделись! Спасибо... Ты прекрасно выглядишь, несмотря на печальное выражение твоего лица... Я знаю о том, что ты потеряла своего супруга... Тысячи раз я корила себя за то, что когда-то поступила недостойно по отношению к тебе... Теперь, спустя много лет, я умоляю тебя простить меня!.. Господь сполна наказал меня за грехи! Я... я сейчас очень несчастна, хотя должна радоваться тому, что нашёлся мой сын Артур… Господи, как же мне тяжело!.. Я виновата не только перед тобой, но и перед кое-кем ещё... Меня это мучит, но не с кем поговорить об этом... Раньше у меня была компаньонка, которой я полностью доверяла, однако две недели тому назад она скончалась... Сказали, что она отравилась во сне угарным газом после того как в дымоход камина в её комнате, упал голубь... Уже на следующий день после этого трагического происшествия сын нашёл мне новую компаньонку... Ты её только что видела, Аббигайл... Её зовут миссис Кук... Она очень властная и совсем мне не нравится, более того, — иногда я её даже боюсь... У меня проблемы с сердцем, но лечение не помогает... Хотя я принимаю много лекарств, мне с каждым днём становится всё хуже... Мой сын нашёлся, но я не чувствую особенной радости... Мне кажется, что я скоро умру… У пищи, которую мне приносят, отвратительный вкус и чай всё время горчит... Милая Аббигайл, у меня есть к тебе одна деликатная просьба... Прошу тебя, в память о нашей старой дружбе... Для меня это очень важно...
Рэйчел закашлялась, не договорив. Миссис Брингли достала из сумочки носовой платок и протянула ей.
— Не волнуйся, дорогая, -- ласково сказала она. -- Я давно не держу на тебя зла и готова выполнить всё, о чём ты меня попросишь! — С жалостью посмотрев на осунувшееся лицо своей некогда красивой подруги, она собралась с духом и бодрым тоном добавила: — Милая, ты выглядишь не так уж плохо, так что выбрось из головы мысли о смерти! Я уверена, что ты скоро поправишься! Но... почему в этой комнате так холодно?! Нужно распорядиться, чтобы немедленно затопили камин!
— Нет, нет, не нужно! — испуганно воскликнула хозяйка Илфорд-хауза. — Я не хочу отравиться во сне угарным газом, как моя прежняя компаньонка!.. — Пошарив под одеялом, она достала какие-то бумаги и, протянув их миссис Брингли, добавила: — Аббигайл, пожалуйста, спрячь это!.. И никому об этом не говори!.. Когда мне станет полегче, я приеду к тебе и мы поговорим о том, что меня волнует... — Немного помолчав, Рэйчел задумчиво добавила: — Я ведь была уверена в том, что Артур действительно любил ту девушку... Иногда мне кажется, что это вовсе не мой сын, а кто-то другой, поразительно похожий на него... Да только разве такое возможно?! Наверное, мне это просто кажется, ведь я старая и больная... К тому же у меня не слишком хорошее зрение, да и времени уже много прошло... Но, как бы там ни было, я хочу кое-что выяснить... — Не договорив, Рэйчел Гловер снова закашлялась.
Миссис Бингли подала ей стакан воды, который стоял на столике возле кровати в окружении бутылочек с лекарствами, после чего спрятала бумаги в свою сумочку. Едва она успела это сделать, как в холле послышался разгневанный мужской голос. Через минуту дверь распахнулась, и в спальню ворвался разъяренный человек в охотничьем костюме и сапогах, заляпанных грязью. Увидев миссис Брингли, он на мгновенье застыл, а потом заорал:
— Какого черта вы здесь делаете, а?! Моей матери нужен покой! Немедленно убирайтесь! Вон!..
Джентльмен в охотничьем костюме был довольно красив, и очень похож на Бейджамина Гловера, покойного супруга Рэйчел, которого когда-то знала миссис Брингли.
Гостья вопросительно посмотрела на свою давнюю подругу. Та испуганно прошептала:
— Аббигайл, тебе лучше уйти… Ты же видишь, что он не в себе... — Внезапно содрогнувшись всем телом, немолодая хозяйка Илфорд-хауза на секунду замерла, потом содрогнулась, и взгляд её тусклых, когда-то ярко-голубых, глаз застыл.
Миссис Брингли взяла Рэйчел за руку, а когда отпустила, та упала на одеяло.
-- Господи! Неужели она... -- растерянно прошептала женщина.
Подбежав к кровати, мужчина склонился над Рэйчел Гловер. Через несколько мгновений он обернулся и, со злобой посмотрев на гостью, воскликнул:
— Это вы виноваты, что она умерла, и вы ответите за это! -- Приблизившись к миссис Брингли, он прорычал ей прямо в лицо: — Что она сказала вам перед смертью?!
Миссис Брингли попятилась к двери.
— Отвечайте! — грубо крикнул мужчина. Шагнув к гостье, он попытался схватить её за руку, но женщина успела отбежать к открытой двери. Бросив на грубияна презрительный взгляд, полный достоинства, она с осуждением произнесла:
— Сэр, опомнитесь! Ваша мать только что умерла, а вы... Ваше поведение недостойно джентльмена, к тому же, оно глупо и жестоко! Если вам хочется знать, о чем мы с ней говорили, я могу вам сказать! Для этого совсем необязательно мне угрожать! Это — не тайна! Ваша матушка всего-навсего хотела со мной помириться, вот и всё! Она чувствовала себя виноватой передо мной потому, что когда-то увела у меня жениха! Мы поссорились и не виделись почти сорок лет! Она хотела, чтобы я её простила, это — всё!
На глазах миссис Брингли заблестели слезы. С трудом взяв себя в руки, она посмотрела на неподвижно лежавшую на кровати Рэйчел, после чего вздохнула и вышла из комнаты. Миновав пустой длинный коридор, женщина стала спускаться по лестнице.
В холле на первом этаже разрывались от лая четыре собаки, привязанные к массивной деревянной консоли, над которой висело венецианское зеркало. На мраморном столике недалеко от неё лежали ружье, патронташм и две окровавленные заячьи тушки. Розамунда, словно статуя, застыла возле входной двери, в то время как дворецкий куда-то подевался.
Как только миссис Брингли приблизилась к своей компаньонке, все собаки злобно зарычали.
Толкнув входную дверь, вдова вышла на крыльцо. Розамунда последовала за ней. Оказавшись снаружи, женщины поспешили к экипажу, ждавшему их в конце подъездной аллеи.
Уже выехав за ворота, они снова услышали злобные выкрики Артура Гловера, громкий лай собак и, в придачу к ним, звуки нескольких выстрелов.
— Гони! — крикнула миссис Брингли кучеру.
Когда карета отъехала от Илфорд-хауза на достаточно большое расстояние, и тревога понемногу улеглась, вдова с грустью припомнила молодого Джейкоба Гловера, в которого когда-то была до беспамятства влюблена.
Она встретила его на балу, будучи юной и совсем неопытной. Боже, каким же красивым и обходительным он ей тогда показался!.. Кто бы мог подумать, что под маской обходительного и очаровательного джентльмена скрывается уродливая сущность мерзавца...
Судя по всему, Артур унаследовал не только внешность своего отца, но и его злобный нрав, несмотря на то, что в детстве и юности мать окружила его любовью и заботой, и, несмотря на то, что он получил хорошее образование. Долгие годы Рэйчел оплакивала гибель своего единственного сына Артура, однако не так давно выяснилось, что он жив. "Как хорошо, — подумала миссис Брингли, — что мой сын не похож на сына Рэйчел, что однажды Чарльз поумнел и выбросил из головы все глупости, а ведь мог, как и Артур, тоже вляпаться в какую-то неприятную историю..."
Леди вздрогнула, вспомнив слова своего покойного мужа о том, что их сын Чарльз сделал себе за компанию с друзьями татуировку на груди. Это было давно — ещё в 1882 году. То обстоятельство, что годом раньше, шестнадцатилетний наследный внук королевы Виктории Георг Фридрих Эрнст Альберт[3], будучи в Японии, украсил свою руку татуировкой дракона, после чего тату стали весьма популярны в Англии, миссис Брингли ничуть не волновало — это модное веяние и тогда, и сейчас казалось ей ужасно вульгарным.
***
Вернувшись домой, миссис Брингли заперлась в кабинете, чтобы прочесть бумаги, которые ей передала покойная Рэйчел Гловер.
Та писала, что раскаялась в том, что когда-то разлучила своего сына с молоденькой актрисой по имени Агата Шелдон, в которую он влюбился. Случайно узнав, уже после исчезновения Артура, что девушка ждала от него ребенка, Рэйчел смягчилась и стала её искать. Увы, оказалось, что та умерла от родильной горячки, а появившегося на свет младенца забрал какой-то неизвестный молодой джентльмен.
Рэйчел писала в своём письме, что когда недавно внезапно нашёлся её пропавший сын, она рассказала ему о родившемся ребенке, но тот отреагировал на её слова как-то странно. Он сказал, что не помнит многого из своей прежней жизни, так как во время кораблекрушения получил серьёзную травму головы, и добавил, что сомневается в том, что это действительно его ребёнок.
Рэйчел также писала, что сын вынудил её написать новое завещание, в его пользу, и что уже на следующий день после его подписания у неё случился сердечный приступ. Она умоляла миссис Брингли найти ребенка своего сына, и, если тот жив, — позаботиться о нем. К письму прилагалось завещание в пользу мисс Агаты Шелдон и ее детей, датированное 1892-м годом.
Миссис Брингли вздохнула — как, однако, всё сложно... Как и где ей искать этого ребенка, спустя столько лет?!
Всё же, на следующий день, она посетила Лондонскую библиотеку в районе Сент-Джеймс, чтобы просмотреть газетные подшивки, начиная с 1882 года, и нашла несколько небольших заметок об интересовавшей её девушке. В них писали, что в постановке комической оперетты Оффенбаха «Мадам Фавар» в недавно открывшемся театре «Плейхаус» на Нортумберленд-авеню внимание публики обратила на себя девятнадцатилетняя актриса, обладающая не только удивительно красивым меццо-сопрано, но и на редкость привлекательной внешностью. Никаких других интересных сведений о мисс Агате Шелдон миссис Брингли в газетах не обнаружила.
После посещения библиотеки миссис Брингли нанесла визит директору театра «Плейхаус». Объяснила, что приехала по поручению одной влиятельной и богатой пожилой леди, которая разыскивает актрису по имени Агата Шелдон, выступашую на сцене "Плейхауса" в 1882-м году. Что эта влиятельная и богатая пожилая леди, когда-то до глубины души восхищенная вокальным талантом этой актрисы, до сих пор помнит о ней и даже включила в число своих наследников. В общем, эта леди хочет знать, где сейчас находится эта девушка.
Директор театра ответил, что отлично помнит мисс Шелдон и рассказал, что в конце 1882-го года она внезапно разорвала контракт и куда-то уехала, а через несколько месяцев он узнал, что она скоропостижно скончалась от какой-то, внезапно поразившей её болезни.
— Вам известно, где она похоронена? — тихо спросила миссис Брингли.
— Увы, нет!
— У этой девушки были родственники и знакомые?
— Родственников у неё, насколько мне известно, не было, а вот подруга была, — ответил директор театра. И выдержав небольшую паузу, добавил: — Извините, миссис, я больше не могу уделить вам времени — к сожалению, у меня дела...
— Как мне увидеться с подругой мисс Шелдон? — спросила вдова. Достав из сумочки несколько денежных купюр, она положила их на письменный стол и добавила: — Сэр, примите от меня небольшое пожертвование на нужды вашего театра!
— Благодарю, — ответил мужчина, спрятав деньги в ящик стола. И приторно-вежливым тоном добавил: — Боюсь, мэм, что увидеться с подругой мисс Шелдон мисс Арчибальд невозможно!
— Почему же? — поинтересовалась миссис Брингли.
В дверь постучали.
— Потому что мисс Вивьен Арчибальд тоже умерла, — быстро ответил директор театра. — В прошлом году, от инфлюэнции[4]!
— Но ведь у неё были какие-то родственники, а также приятели и друзья?!
— Боюсь, что нет. О её родственниках мне ничего не известно. А что касается её друзей и приятелей, то, увы, она была крайне неприятной и скрытной особой, и ни с кем, кроме мисс Шелдон, которая, к слову, была сущим ангелом, не сближалась.
— Скажите, вам известно, где похоронены мисс Шелдон и мисс Арчибальд?
— Где похоронена миссис Шелдон, я не знаю. А вот могила мисс Арчибальд находится в западной части Хайгейтского кладбища. Где-то недалеко от ворот.
В дверь снова постучали.
Попрощавшись с директором театра, миссис Брингли покинула кабинет.
Розамунда ждала её возле экипажа.
— Удалось что-нибудь выяснить, мэм? — с интересом спросила она.
— Ничего существенного, — ответила миссис Брингли и, сев вместе с компаньонкой в экипаж, приказала кучеру ехать на Хайгейтское кладбище.
Услышав это, Розамунда побледнела.
— Что с тобой, дорогая? — участливо спросила её хозяйка.
— У меня голова закружилась, — не совсем уверенным тоном ответила компаньонка.
Когда карета остановилась возле ворот Хайгейтского кладбища, Розамунда ещё больше побледнела и отказалась сопровождать миссис Брингли на кладбище.
— Вы разве не слышали, мэм, что здесь похоронен Джек-потрошитель и водятся вампиры?
— Да, я слышала о том, что Джек-потрошитель похоронен именно здесь, а вот про вампиров ничего не слышала!
— Неужели?! Тогда вспомните роман Брэма Стокера[5] "Дракула"! — в глазах Розамунды читались одновременно удивление, испуг и ужас. -- Мэм, да ведь на этом кладбище полным-полно могил вампиров!.. А что если один из них встанет и тогда... Мэм, неужели вам не страшно?!
— Розамунда, не говори глупости! Вампиров и привидений следует бояться ночью, а не днём, так что...
Миссис Брингли перевела взгляд на кучера и спросила:
— Том, ты ведь не побоишься сопровождать меня в это скорбное место?!
Кучер отвёл в сторону глаза и смущённо пробасил:
— Мэм, поймите меня!.. У меня пятеро ребятишек!.. Двое близняшек... им нет ещё и года... Если со мной что-нибудь случится, все мои дети вместе с матерью окажутся в работном доме...
Миссис Брингли пожалела, что не взяла с собой кого-то из лакеев. Уж лакей, наверняка, не посмел бы ей возразить.
Она хотела пригрозить компаньонке и кучеру увольнением, если никто из них не пойдёт с ней на кладбище, но не сделала этого, так как вовремя вспомнила, что особняки некоторых её знакомых не так давно обокрали или ограбили при содействии недобросовестных слуг. Её же компаньонка и лакей, были на редкость честными и преданными людьми, и ей следовало ими дорожить. Вздохнув, миссис Брингли махнула рукой и направилась в сторону кладбищенских ворот одна.
Вскоре она оказалась среди густых зарослей, напоминающих дремучий лес. Тень от огромных деревьев и разросшихся кустов падала на многочисленные готические склепы, на надгробные плиты, на большие каменные кресты, на прелестные статуи ангелов и херувимов. Причудливые, трепещущие тени лежали на аллеях, поросших высокой травой, придавая этому, и без того мрачному месту, пугающую и грозную атмосферу. Шорох листвы напоминал осторожные, крадущиеся шаги замыслившего недоброе человека или какого-то дикого животного.
Вскоре вдове стало не по себе. Несмотря на все старания, она никак не могла отыскать могилу Вивьен Арчибальд. Когда же вдова направилась к воротам, то не смогла их отыскать и поняла, что заблудилась. Остановившись, женщина осмотрелась, надеясь кого-то увидеть, но людей поблизости не было.
Тогда она стала искать главную аллею и в конце концов оказалась возле кладбищенского забора, густо увитого плющом. Пройдя некоторое время вдоль ограды, миссис Брингли остановилась, чтобы немного передохнуть, и вдруг заметила каменный крест с изображениями нескольких лилий и надписью «Здесь покоится мисс Вивьен Арчибальд, актриса, которая…»
Решив найти смотрителя кладбища, чтобы расспросить его о людях, которые навещают эту могилу, вдова свернула направо и вскоре остановилась, поражённая красотой статуи, видневшейся сквозь густую листву. Это было изваяние высокой стройной девушки в лёгком греческом одеянии, с лавровым венком на голове. Могила эта была скрыта сенью деревьев, и с аллеи плохо просматривалась. Подойдя к надгробию ближе, миссис Брингли заметила на каменной плите несколько корзин с роскошными свежими цветами. Когда же она прочла надпись на памятнике, то затрепетала от радости, не сразу поверив собственным глазам — это была могила Агаты Шелдон!
Миссис Брингли залюбовалась прекрасным каменным лицом статуи и не сразу услышала у себя за спиной хруст веток. Когда же она хотела обернуться, то почувствовала сильный удар по голове и, потеряв сознание, упала на землю.
***
Вдова очнулась в собственной спальне. Окна были зашторены, отчего в комнате было темно; за приоткрытой дверью слышались негромкие голоса.
— Это будет иметь для неё последствия? — услышала она голос Чарльза.
— Уверен, что нет. Правда, потребуется некоторое время, чтобы она пришла в себя.
— Значит, с ней всё будет в порядке? -- спросил её сын.
— Для своего возраста она удивительно крепкая женщина, так что мой ответ будет «да!». Уверен, что со временем она полностью оправится от удара…
Неожиданно для себя миссис Брингли громко чихнула.
В комнату заглянули встревоженный Чарльз и какой-то мужчина. Мужчина торжественно произнёс:
— Вот видите, сэр! Я же вам говорил!..
После того, как миссис Брингли выпила чашку куриного бульона и съела яйцо всмятку, компаньонка ей рассказала, что её нашел, бездыханно лежащей на земле, смотритель кладбища Хайгейтского кладбища. И что он успел заметить торопливо уходившего по аллее высокого джентльмена в охотничьих сапогах.
***
Спустя несколько дней Чарльз решил серьёзно поговорить с матерью.
— Что вы делали на Хайгейтском кладбище, матушка? — спросил он, с решительным видом устроившись в кресле, стоявшем возле её кровати. — Признаться я был сильно удивлён вашими постоянными разъездами в последнее время. Розамунда сказала мне, что незадолго до посещения кладбища вы побывали в поместье Илфорд-хаус, а в тот злосчастный день, когда на вас напали, посетили также театр «Плейхаус». Может быть, вы объясните мне, для чего вы ездили во все эти места?! — Так как миссис Брингли молчала, Чарльз продолжил говорить: — Кстати, я обратился к своему знакомому из полиции с просьбой помочь разыскать того негодяя, который осмелился поднять на вас руку, хотя, честно говоря, и не особенно уверен в успехе этих поисков...
Миссис Брингли по-прежнему молчала, размышляя о том, стоит ей рассказать правду сыну или же повременить.
— Смотритель кладбища сказал, что видел хорошо одетого мужчину, удалявшегося по аллее, — сообщил Чарльз, — а полицейский инспектор обнаружил на том месте, где вас нашли, лежащей на земле, свежие следы мужских сапог. Так зачем вы ездили на Хайгейтское кладбище и в другие места? -- спросил Чарльз.
После некоторых сомнений, миссис Брингли всё же решила рассказать сыну о просьбе её недавно почившей подруги молодости Рэйчел Гловер.
Внимательно выслушав рассказ матери, Чарльз поинтересовался, где сейчас находится завещание миссис Гловер в пользу Агаты Шелдон и её детей. Миссис Брингли ответила, что оно лежит в верхнем ящике бюро в её кабинете.
Чарльз тут же поднялся и вышел из комнаты. Вскоре он вернулся с бумагами, сел в кресло и стал их читать. Просмотрев всё, он с рассеянным видом уставился на одну из картин на стене.
— Да скажи же, наконец, что-нибудь! — не выдержав затянувшегося молчания, воскликнула его мать.
— Странно, что Артур вёл себя до такой степени грубо, когда ты была в Илфорд-хаузе, — произнес Чарльз. — Это как-то на него не похоже -- помнится, он был довольно хорошо воспитан. Странно и то, что он начал охотиться, хотя раньше охоты не любил. Хотя, кто его знает... Люди и их привычки со временем меняются.
Миссис Брингли вспомнила слова покойной Рэйчел: "Иногда мне кажется, что это вовсе не мой сын, а кто-то другой, поразительно похожий на него..."
— Ты видел его? — взволнованно спросила она.
— Нет!
— А что… если это… не Артур, а кто-то другой?
В комнате стало тихо.
— Жаль, — наконец нарушил молчание Чарльз, — что дочь Агаты Шелдон ничего не получит по завещанию своей бабушки.
— Что?! — воскликнула миссис Брингли, уставившись на сына. — Откуда ты знаешь, у Агаты Шелдон родилась дочь, а не сын?!
— Потому что я был другом Артура, и у него не было от меня секретов... Перед тем, как мать отправила его за границу, он попросил меня позаботиться об Агате и её будущем ребёнке. Кстати, незадолго до своего отъезда, он втайне от матери вступил в законный брак с этой девушкой.
— Что?! — миссис Брингли была потрясена. — Неужели это... правда? -- тихо спросила она.
— Да, — подтвердил Чарльз, — всё именно так! Не сомневайтесь, матушка! Они стали законными мужем и женой в Гретна-Грин[6].
— И где же сейчас... их дочь?!
— В пансионате миссис Вуд, — немного смущённо ответил Чарльз. — Простите меня за то, что я так и не признался вам, что принимаю участие в судьбе юной Джулии Гловер.
— Можно ли оспорить завещание Рэйчел в пользу Артура? — взволнованно спросила миссис Брингли.
— К сожалению, нет! Оно -- законно, придраться в нём не к чему!
— Скажи, Чарльз... это ведь ты принёс цветы на могилу мисс Шелдон, вернее миссис Гловер?
— Не только я! Накануне того дня, когда вы поехали на Хайгейтское кладбище, у Агаты был день рождения... Она была удивительно красивой и очень талантливой, и многие джентльмены были в неё влюблены. Я не стал исключением, но она полюбила Артура...
— Если она стала его законной женой, тогда почему на памятнике написано «мисс Агата Шелдон», а не «миссис Агата Гловер»?!
— Я хотел, чтобы её помнили... Театральная публика знала её как мисс Агату Шелдон, а не миссис Агату Гловер. Об Агате Гловер никто не знал!..
В комнату вошла Розамунда и сказала:
— Пришёл тот ужасный человек из Илфорд-хаус, который ругался и стрелял. Это его визитная карточка. Я сказала ему, миссис, что вы больны и никого не принимаете, но он настаивает.
— Что именно ему нужно? — поинтересовался Чарльз.
— Говорит, что хочет извиниться за своё поведение, недостойное джентльмена. Мол, у него серьёзное нервное расстройство, и он впеменами не может справиться с приступами ярости, которые у него время от времени случаются.
— Какое, однако, удобное объяснение, — пробормотал Чарльз. И, посмотрев на Розамунду, распорядился: — Что ж, пусть его проведут в гостиную!
Чарльз вышел из комнаты вслед за Розамундой. Вскоре та вернулась. Остановившись возле двери, она виновато посмотрела на хозяйку.
— В чем дело, Рози? — спросила та. — Ты хочешь меня о чем-то попросить, да?
— Нет, мэм... Дело в том, что три дня тому назад на ваше имя пришло письмо от некой миссис Кук, а я об этом совершенно забыла, — призналась компаньонка.
Письмо от миссис Кук оказалось коротким. «Достопочтенная миссис Бринкли, — было написано в нем, — если вы желаете узнать кое-что интересное об Артуре Гловере, то приходите 14-го июня к Британскому музею, захватив 100 фунтов. Я буду ждать вас с полудня до часу дня возле центрального входа».
— Какое сегодня число? — спросила миссис Брингли.
— Пятнадцатое, -- с виноватым видом ответила Розамунда.
— Ну что? — спросила вдова сына, когда тот вернулся. — Как думаешь, это действительно Артур?
— Трудно сказать спустя столько лет… Но он очень похож на него!..
— Он помнит тебя?!
— Увы, нет. Сказал, что после травмы головы у него была длительная амнезия, и он лишь недавно начал вспоминать своё прошлое.
Миссис Брингли показала Чарльзу письмо миссис Кук.
— Нужно будет отдать его полицейскому инспектору, — произнёс тот, когда прочитал его.
— Я начинаю всё больше сомневаться в том, что это настоящий Артур, — задумчиво сказала миссис Брингли. — Неужели нет способа убедиться в том, что это действительно он, а не какой-то самозванец?
Немного подумав, Чарльз ответил:
— Помнится, в английском судопроизводстве был похожий случай — дело Роджера Тичборна. Все думали, что Роджер Тичборн погиб во время кораблекрушения, однако он появился спустя двенадцать лет и стал претендовать на наследство. Этого самозванца разоблачили, благодаря отсутствию татуировки, которую приятели сделали настоящему Роджеру во время учебы в пансионате. Человек, назвавшийся им, получил четырнадцать лет тюремного заключения.
— Жаль, что Артур не сделал себе татуировку, как этот Роджер, — заметила миссис Брингли.
— Нет, у Артура она тоже есть! — взволнованно воскликнул Чарльз. — На груди! Он сделал её когда-то за компанию с друзьями в салоне Сазерленда Макдональда[7], скрыв это от матери!
— Кто может подать судебный иск на человека, выдающего себя за другого? — задумчиво спросила миссис Брингли.
— Я! Я могу подать такой иск от имени Джулии Гловер, — ответил Чарльз. — Если у этого джентльмена не окажется татуировки на груди, его признают самозванцем, и весь капитал Рэйчел Гловер достанется её внучке Джулии!
— Отлично, — миссис Брингли едва заметно улыбнулась и произнесла: — Судя по всему, Чарльз, тебе придётся съездить в Илфорд-хаус и встретиться с миссис Кук! Нужно узнать, что именно она хотела сообщить мне об Артуре Гловере!
Эпилог
Вскоре в отношении Артура Гловера было возбуждено судебное дело. Когда у главного фигуранта громкого судебного процесса потребовали показать татуировку на груди, тот не смог этого сделать, и его признали самозванцем.
Позже выяснилось, что за Артура Гловера выдавал себя его дальний родственник по отцовской линии, некий Бенджамин Саспенс, который долгое время проживал в Южной Африке. Узнав трагическую историю Артура Гловера, он решил ею воспользоваться в корыстных целях и появился под его именем сначала в Индии, затем в Лондоне и наконец — в Илфорд-хаусе.
Смотритель Найгейтского кладбища опознал в нем человека, бывшего на кладбище в то время недалеко от места, где неизвестный мужчина напал на миссис Брингли.
Миссис Кук после своей поездки в Лондон 14-го июня в Илфорд-хаус так и не вернулась. По словам очевидцев, её толкнул под колеса омнибуса какой-то джентльмен в охотничьих сапогах. Женщина получила тяжелые травмы, и её доставили в больницу, оказав необходимую медицинскую помощь. Всё же на следующий день, не приходя в сознание, она скончалась от полученных травм и большой кровопотери.
Спустя несколько дней после вынесения ему судебного приговора Бенджамин Саспенс повесился в тюремной камере.
Что же касается наследства Рэйчел Гловер, то оно досталось её внучке Джулии после того как её отца, Артура Гловера, официально признали мёртвым.
Миссис же Аббигайл Брингли, ещё не единожды помогла некоторым людям узнать скрытую от них истину, когда они, пребывая в гнетущих душу сомнениях, обращались к ней за помощью или советом.
[1] Lily (Elizabeth) Brayton (23 июня 1876, Хиндли, Англия - 30 апреля 1953) - английская театральная актриса, известная по многочисленным ролям в постановках пьес Уильяма Шекспира.
[2] Выдуманное название поместья недалеко от городка Илфорд в графстве Эссекс.
[3] Георг V (3 июня 1865 ; 20 января 1936) — король Соединенного Королевства Великобритании и Ирландии и Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии с 6 мая 1910 года до своей смерти.
[4] Грипп.
[5] - Значительная часть культового романа «Дракула» Брема Стокера, впервые опубликованного в 1887 году, прошла именно на Хайгейтском кладбище.
[6] Гретна-Грин — деревенька в Шотландии, где действовала упрощенная процедура вступления в брак: влюбленным достаточно было обменяться обетами в присутствии двух свидетелей.
[7] Первый татуировщик викторианской эпохи.