ЮРИЙ ГЕЛЬМАН
СОСЕД
Он был среднего роста и носил длинный старомодный серый плащ и черную шляпу с широкими полями. Плащ доставал до самых туфлей, а шляпа всегда была надвинута на глаза. Однажды он пришел в дом, поднялся на свой этаж, отпер дверь в квартиру и стал в ней жить.
Никто из соседей не знал его имени, никто не знал, чем он занимается. Уходил утром и возвращался вечером. Он даже мусор выносил в плаще и шляпе, будто не было другой одежды – странно, правда? Даже за почтой выходил в шляпе и плаще – значит, читал газеты и получал письма – интересно, от кого?
Некоторые, кто случайно сталкивались с ним в подъезде, здоровались, по привычке желая хорошего дня. А он молча кивал и опускал голову еще ниже.
Наверное, у него были проблемы. Наверное, он был чем-то крайне озабочен. Может быть, у него когда-то была семья? Может быть, с ним произошла неприятная история? Когда-нибудь мы это все равно бы узнали.
Но однажды его не стало – такое рано или поздно случается со всеми. Какие-то люди вынесли из квартиры гроб, в котором лежал сосед. И все жильцы нашего дома только теперь увидели, какое у него было красивое лицо…