ЮРИЙ ГЕЛЬМАН
ДВЕРЬ
– Нет, вы пойдите и посмотрите! – кричала соседка.
– Что смотреть?
– Как что?! Это же ваша дочь изуродовала нашу дверь! Подумать только, три дня назад обтянули итальянской кожей! Вы себе хоть представляете, сколько это стОит?
– И вы считаете…
– Да! Это она – больше некому.
– Хорошо, я посмотрю. Но это какое-то недоразумение…
Он вышел на площадку вместе с соседкой.
– Ну, что скажете?
– Но моей дочери всего пять лет. Как она могла?
– Это вы у нее спросИте! А придет с работы мой муж, он с вами по-другому поговорит.
– Вы только не пугайте меня. Тут нужно разобраться. Девочке такое – не то, что не под силу, такое – даже в голову не могло прийти! Вы разве не понимаете?
– Я вам сказала, а вы думайте!
Он вернулся к себе. В цветастой косыночке на безволосой голове девочка стояла, прижавшись спиной к стене.
– Ты всё слышала?
– Да.
– И что скажешь? Она говорит, что это ты разукрасила ее дверь.
– Я…
– Ты?! Действительно ты?! Но почему?
– Чтобы она не была черной… как боль…
– Но – как? Как ты это сделала? И когда?
– А вот…
И дочь показала отцу альбом для рисования.