«Страшная» сказка или как мы всей страной один хороший проигрыватель сделали
С рождением в моей семье второго ребенка времени в моей семье вообще ни на что не стало хватать. А дочка Аня очень любила слушать сказки, иногда одну читали ей раз 20 или 30. Это требовало больших временных затрат. А я работая в уголовном розыске практически сутками на работе. Супруга с грудной Таней занята. Бабушки все в то время ещё работали. И мне посоветовали купить проигрыватель и пластинки со сказками. И пусть слушает, сколько хочет. Отличная идея, подумал я. И в магазине на углу улицы Темерницкой и проспекта Буденновского (сейчас магазин обуви «Аты-баты») я, по совету продавца, купил сверхсовременный, только что вышедший в продажу настольный стереофонический электрофон «Вега-109-стерео» Бердского радиозавода. Он имел двухскоростное электропроигрывающее устройство «G-602-С» польского производства, раздельные регуляторы тембра НЧ, ВЧ, регулятор стереобаланса, фильтры низких и высоких звуковых частот, отключаемую тонкомпенсацию, ступенчатый регулятор громкости, регулировку частоты вращения диска со стробоскопическим индикатором, автостоп, микролифт. Короче, последнее слово современной музыкальной техники в нашей стране. По тем временам я бы просто сказал, что это чудо техники и вкуса. (Только не подумайте, что я, такой продвинутый и гениальный, всё это запомнил тогда, когда его купил. Просто при написании этого рассказа все эти характеристики я нашел в интернете). Мы его проверили и на машине тестя отвезли домой. Установили, поставили пластинку, и начала Аня слушать свою сказку. Но через несколько минут он замолчал. Мы его с тестем в машину — и в магазин. Там проверяют — работает. Везем домой, включаем. Немного поработал и опять замолчал. Мы опять в магазин, но теперь, говорю я им, вы подольше послушайте. И точно, минуты через три-четыре он и в магазине замолчал. «Оставляйте, — говорит продавец. — У нас в магазине сидит представитель завода с печатью. Вскроет, проверит, что необходимо, сделает — и опечатает. Всё будет в порядке». И мы уехали. Через день прихожу, и этот представитель сказал, что устранил неисправность. Все работает. Он уже часа три слушает музыку, и все в норме. Демонстрирует мне проигрывание. Вроде порядок. Тут на свою беду он мне демонстрирует, как работает кнопка ступенчатого регулятора мощности. Включает. А выключить не может. Он явно был растерян, а я прошу эту технику забрать, а мне деньги вернуть. Но он уговорил меня отвезти этот проигрыватель к ним в представительство завода, расположенное на улице Красноармейской, недалеко от проспекта Буденновского. Я отвез. Там его оставили, и когда я через два дня пришел к ним опять, то они мне с гордостью продемонстрировали, что указанная кнопка работает. Однако в ходе проверки выяснилось, что остальные кнопки перестали это делать. Тут я не выдержал, а поскольку женщин там не было, я сначала так их обложил матом и на таком жаргоне, что они сидели бледные и очень испуганные. Только затем представился. Когда же они узнали, что я работаю в милиции, они явно обрадовались. Наверно, решили, что их сейчас просто убьют, а тут ерунда — всего-то посадят. Шутки шутками, но они мне говорят: «Вот стоит демонстрационный образец, который мы сами собрали, сами паяли, сами проверяли. Бери, и ты про нас забудешь». И не обманули. Эта штука работала несколько лет практически сутками, а когда Аня её ухитрилась сбросить с тумбочки на пол, то и тогда из строя не вышла. «Уволили» мы эту «Вегу-109» по старости.