немая точка

Валерия Беляева
я разучился говорить и окончательно исписался. но, когда я спрашиваю, как твои дела, запутавшись в проводах своих бесконечных и ни к чему в итоге не приводящих мыслей, я не рассчитываю, что ты распутаешь их, не рассчитываю просто услышать, что ты в порядке. ты всегда отдаешь всего себя, свои переживания, космос или вакуум (я еще не разобрался. ты, увы, не даешь мне этого сделать) — отдаешь в никуда. точнее, куда угодно. но не попадаешь туда, где твои частицы ловят и бережно хранят в старых шкатулках где-то на верхней полке. у меня внутри не осталось ничего. я не жалуюсь. я не пытаюсь себя оправдать. не пытаюсь вызвать к себе сочувствие. но я больше не могу думать о том, как много упустил, находясь от тебя далеко. не зная тебя раньше. как много я потерял где-то на берегу Цны. закопал в песке. сейчас я потерян. я бы хотел видеть тебя рядом все двадцать четыре, но так боюсь, что это не нужно т е б е. так боюсь, что в душе твоей так мало места. что я не достоин занять ни байта в ней. ни единой фотографии или песни, которую можно поставить на репит в два после полуночи. мой блокнот исписан словами, которые я очень хочу сказать. но я не решаюсь. я не могу этого сделать. сейчас я снова роняю вместо слов в него соленые капли. я не могу выдавить ни строчки. не из-за отсутствия времени. из-за отсутствия веры в себя. и неуверенности. я хочу слышать твой смех. чувствовать твою боль. я могу только предположить, что с тобой сейчас происходит. но что я о себе возомнил? что ты откроешься? мне? черт. глупо. на душе моей сейчас — немая точка.

я разучился говорить. исписал себя. и я отныне
ни на что не способен.