Разрушая себя. Рассказ писателя

Анна Мит
16 +. Написано в 2019 году, под редакцией Виктории Ч.
1.
Почему писатели и другие творческие личности долго не живут? Ответ прост – мы исписываем, исчерпываем себя слишком быстро и если в нас действительно есть талант, мы погибаем слишком рано – это такое себе перспективное заявление.

Чувствую и я исчерпал себя. У меня нет вдохновения, я чувствую пустоту в голове. Все прежние способы получения этого вдохновения меня просто больше не стимулируют. Я шел на огромные риски, путешествовал, часто менял партнеров, менял даже место жительства, даваясь в крайность, курил, кололся, лечился, сходил с ума, но даже теперь меня ничего не вдохновляет.

Уже просто всё бесит, раздражает и наскучивает.  Эти звонки от бывших. Звонки из банка о просроченном кредите. Звонки с того света, блин, когда в глазах темнеет и измученный организм решительно отказывается жить.

В свои 29 лет, я уже постарел как незнамо кто, у меня посажена печень, почки, желудок, я конечно по-прежнему худой и привлекательный. И бог миловал, за свою гиперсексуальную жизнь я не заболел ни чем, конечно одна госпожа наградила меня молочницей, но к счастью современная медицина умеет от этого вылечивать – не рак же, не СПИД.

К тому же, меня быстро сняли с иглы, с игры, с бутылки – это было таким себе увлечением, никогда не делайте того, что делал я.  Мне повезло, вам может не повезти.

За эти годы, я написал около ста книг, может и больше, я не считал, сколько куда уходило, сколько под чьим именем печаталось – пишу и пишу, публикуют – платят – посижу на презентации, раздам автографы и домой, писать новую книгу.

Как вы уже поняли, семейной жизни и детей у меня не планировалось и нет, а сейчас семейная жизнь, кх-м, как бы полегче сказать, у меня не в приоритете, в приоритете собственная жизнь.

Как Пушкину слиться у меня не получится, дуэлей нет, и в памяти даже не останется имени нового Александра, только теперь Филатова.  Вот и что я там написал – бульварную растрату типографской печати, вы, хоть вспомните на следующий день, про что читали?

Может, и вспомните пару моментов, но о моих книгах не поговоришь. Но, как странно, все таки есть и парочка интересных книг – кучка фанатов и вообще, мне кажется, веселая статистика моих прочтений моё недовольство собой немного подуменьшает.

Редакторы требуют новых книг, новых приключений моих безумных героев, с которыми свыклись читатели, просят продолжения – но, а у меня все, как и в жизни выходит: «Возбудил, да не сумел продолжить». Боюсь, скоро все догадаются, что мой талант исчерпался, что моих слов уже не хватает для продолжения и вскоре все меня бросят, как ненужную вещь, как проститутку из борделя, которая постарела и растянулась настолько, что уже её не интересно подавать клиентам.

« Черт, может опять на иглу? Да ну, его на хрен, я не хочу, натерпелся я этих мучений, не хочу, избави боже!» - думаю я, смотря на пустую страницу в блокноте.

Может, мирная жизнь меня вдохновит? Может, романы женские начать писать? А что, не плохая идея, вот только, куда мне на ту нишу лезть, если там всё битком забито, а красиво акты любви описывать я не умею, уж слишком много я видел «нежности» среди собственных приключений.

Да и писать, о том, что уже не болит, слишком глупо. Теперь я просто люблю покушать, иногда помутить холодную воду ночных берегов, и очень редко вообще мне удается встретить женщину или мужчину, с которыми будет по-настоящему хорошо не только физически, но и духовно.

Я исчерпал себя как человек, как автор тоже исчерпал, вот и живу, разрушая себя.

Курить не хочу, пить тоже, вот решил сегодня, поискать квартиру для съема, скоро приедут кредиторы, заберут мою родную квартиру за неуплату, от суда решение пришло – государство нас любит, я уже собрал свои скромные пожитки и борозжу океан Интернета в поисках квартиры, это мне не впервой.

Наконец, я измучил глаза и забросил на самотёк свои поиски. В этот же момент, мне позвонила моя близкая подруга Анжела – хорошая девушка, с которой у нас чисто духовные отношения, мы друзья по бедам, она появляется всегда, когда мне плохо.

- Саня, привет, - милый голосок Анжелы раздался в трубке, - я нашла тебе квартиру, ты же ищешь?

- Да, - вяло отозвался я, - ищу.

- Так! Что за тон, взбодрись! Квартира в центре, рядом с кинотеатром, хозяйка приятная женщина, но квартплата сам понимаешь высокая, поэтому предлагает снять паре, можно два мужчины, можно две женщины и так далее, у меня уже есть один человек, с которым можно вам снять квартиру. Он приезжий, приехал к нам из-за границы, думаю, вы с ним подружитесь, и он тебя вдохновит.

- Пха! Ха-ха-ха! Это ты, сейчас мне говоришь, вдохновит? Не смеши! Кто он?

- Китаец, или что-то вроде того, я просто на заводе работала недавно, вот там их кучей привозят для улучшения экономических отношений, а этот тип, он художник и на заводе работает инженером.

- А-а, понятно, китаец - это конечно плохо, не особо люблю китайцев.

- Выбирать есть из чего? – немного недовольно спросила Анжела.

- Хотелось бы на квартиру взглянуть, у?

- Хорошо, я договорюсь с хозяйкой, мы вместе сходим и посмотрим.

- Ой, ты, мой ангел, Анжела, - усмехнулся я и довольно потер руки, спасибо, что у меня есть такая подруга.

2.
Буквально тем же вечером, мы с Анжелой пошли на квартиру. Хозяйка и правда оказалась милой женщиной, лет 50, с приятной внешностью и деловым характером.

Квартира представляла собой однушку на втором этаже, подъезд чистый, с кодовым замком и типичной цифрой для открытия «38».

Маленькая уютная кухня, поклеенная дешевыми обоями и пленкой с узорами, нормальная плитка, холодильник, шкафы и раковина, плюс ковер из 90-х годов на полу. Ванная без раковины, зато новая и чистая. Одна комната с выходом на балкон и ещё небольшой встроенный в стену шкаф (как в Америке) – в нем располагалась как - бы и кладовка, и гардероб.  Два кресла, тумбочка, маленький черно-белый телевизор в рабочем состоянии, да и я особо телевизором не пользуюсь, вот только диван один, весь покосившийся, старенький – ничего, думаю, договорюсь с китайцем, и он будет спать на полу, у них же в Китае все на полу спят, а второй этаж не первый, тепло будет. Да и к тому же он будет, скорее всего, на работе пропадать, а я дома сидеть.

С хозяйкой договорились, я буду платить 6 000 рублей, в юани переводить не буду, шучу, зачем мне переводить.

Договорились о дате заезда, пожали друг другу руки, обговорили когда хозяйка будет приходить за деньгами, когда будет проверять порядок и чистоту, и в общем-то, условия были приемлемые. Мне вручили ключи, с китайцем, своим соседом, я познакомлюсь, наверное, позже, и тогда уж точно решу, как мне жить дальше.

 Знаете, переезд в новое место меня немного вдохновил и я решил, что даже можно забацать новый романчик или книжку, сел в последний раз дома за ноутбук и продуктивно работал всю ночь, вдохновение, какое - же оно приятное.  К утру я завершил набросок и отрубился, сны снились, какое же это счастье - видеть сны!

Проснулся я в шесть вечера, умылся, поднарядился и решил перевезти вещи, что там мне перевозить пару коробок и всё. Такси нанял подешевле, пока водитель помогал мне перекидывать коробки в машину, я переговаривался с редактором о публикации новой книги, эта движуха его порадовала, ну вот хоть как-то можно получить денег и сил.

В квартире уже горел свет, я заметил это, когда мы с таксистом подъехали к дому. Видимо, мой сосед уже обосновывается, интересно, он хорошо говорит по-русски или по-английски, потому что, китайского я не знаю вообще.

Водитель за отдельную плату помог мне поднять коробки до двери, пожав мне руку, пожелал удачи и скрылся за дверью. Я пошарил по карманам, нашел связку ключей и зашел в прихожку, которая была наполнена ароматом вареного риса и специй. Возле импровизированной вешалки уже валялась обувь, одежда и тоже стояла громоздкая куча коробок.

Я волоком затащил свои вещи и решил поздороваться со своим соседом.  Как там по - китайски здравствуйте? Хотя, я знаю как по-японски, хотя плохой будет тон, если я заскочу на кухню с криком «Коничива!» - это обидно будет.

Я заглянул на кухню, мой сосед сидел в одних труселях черного цвета, ему, что не холодно? Причем труселя были достаточно узкие, как ему удобно? Со спины он казался худеньким и миниатюрным, скорее всего, как и все азиаты – не высокий, да к тому, же и сгорбившийся над тарелкой с «Ролтоном» и планшетником, он сидел в наушниках, и со свистом и чавканьем употреблял лапшу.  У него интересная стрижка, точнее её отсутствие – такие не особо длинные волосы, уже не ёжик, но еще не каре.

Видимо этот господин почувствовал мой взгляд на своей спине и повернулся, я еле сдержался от смешка, такое ощущение, что его оса укусила, а не лицо это. По-моему, все китайцы и остальные на одно лицо, узкие щёлочки глаза – черненькие и проворные, как у воришек. Не знаю, во мне взыграли гены предков, которые татаро - монголов не особо-то любили.

Острое немного даже анимешное личико, приплюснутое, с красивым носом и довольно выразительными девичьими губами. На вид ему не больше 26, хотя все азиаты стареют позже. Парень вытащил наушник из уха, проглотил лапшу и поклонился.

- Здравствуйте, - довольно четко и без акцента сказал китаец.

- Можно без официоза – на «ты», привет, - быстренько сказал я, китаец поднял бровь, он не понял? – Мы можем общаться без выканий, на «ты».

- Я понял, - усмехнулся китаец, - спасибо.

- Я Александр, можно Саша, - сказал я, - мирный я, спокойный.

- Я не боюсь, - ответил китаец.

- Знаешь карате?

- Знаю номер полиции, - немного обиженно сказал китаец, видимо не надо мыслить стереотипами. Я же медведя и водку не притащил с собой.

- Мы, думаю, сживемся, - нерешительно сказал я, что-то последнее время, навыки моего общения поубавились.

- Угу, - кивнул китаец, - а, да, меня зовут Чжоу Вей. Вей имя.

- Очень приятно, - сказал я и решил, что диалог продолжать бессмысленно, больше пока ничего не хочу спрашивать.

Китаец тоже это осознал и вернулся к своему ужину, надо и мне чего-то приготовить. Но, могу ли я ему доверить свои вещи, ничего о нем же не знаю.

Эх! Однушка – не двушка, сложно найти себе место, когда ты, приезжаешь вторым. Комната уже была оккупирована вещами китайца, скажу вам честно, он мне не кажется педантом соблюдающим чистоту, на кресле у него шкаф, на полках всякого рода косметика и прочее, а мне место он подумал оставить?

Ладно, второе кресло тоже не плохо, я аккуратно сложил свои вещи на кресло, поставил телефон на зарядку. Анжела прислала парочку сообщений, мы переписались, я рассказал, как что прошло, она обрадовалась за меня и прислала кучу смеющихся смайликов. Эх, она такая милая, просто не могу! Как жаль, что она уже несколько лет замужем.

Шкаф китаец не оккупировал, у, буду звать его китайцем, Вей не Вей, слишком уж не люблю иностранные имена. Поэтому я сразу же повесил свою верхнюю одежду в шкаф и засунул туда же обувь.

У моего Китайца так же оказались мягкие игрушки – пандочки и пикимончики, и конечно - же эти игрушки охраняли диван.

Я вздохнул, чем бы дитя не тешилось.

Вскоре мой сосед погремя посудой, вернулся с кухни и сел к своим пикимонам.

-Я схожу в магазин, - коротко сказал я, китаец кивнул, развалившись на диване. Как приступить к деловым переговорам о том, что он будет спать на полу. Уж поверьте, я не горю желанием лишать себя счастья поспать на диване, и на новом месте увидеть невесту во сне.

3.
На оставшиеся деньги особо не разгуляешься, пришлось просто купить яиц, молока, колбасы и кофе, заделаю себе ужин и потом посмотрим. Одинокие мужчины всегда знают, что приготовить на ужин.

Продавщица с уставшим лицом пробивала товар и с любопытством меня рассматривала. Что не так со мной? Я посмотрелся в отражение, вроде всё хорошо.

- Вы случайно не Александр Филатов? – шепотом спросила продавщица. Я улыбнулся, надо же меня узнали!

- Ну, я.

- Ой, я ваша поклонница, у вас такие хорошие книги, я просто обожаю их читать, я вам скидочку сделаю, вы, мне автограф дадите? – сказала продавщица. Я посмотрел на очередь.

- Ладно, - улыбнулся я, продавщица достала из-под прилавка одну из моих книг «Спящий клинок», моя лучшая романтическая книга.

- Ваш главный герой такой сильный, вы, наверное, его с себя списывали, - сказала продавщица.

- Да, - ответил я, с себя семнадцатилетнего, сейчас от моих сил мало что осталось, к счастью журналисты особо на моей личности скандалов и сплетен не делали, просто писатель, ничего более. Ни о наркоте, ни об алкоголе и речи не было, а тем более о болячках, моих зарубежных похождениях и одном задержании. Сейчас от моих сил осталось только романтическое чувство служения народу, и справка об инвалидности третей группы.

Продавщица и я разошлись, надо перечитать свои книги, а то я совсем уже не помню, про что какая, и порой не узнаю, где моя, где не моя. Пишу ведь вдохновенно, под чем-то.

Ночная погода меня радовала как никогда, вспоминаю Париж, в такое время суток он выглядит несколько иначе, чем наш провинциальный город, да и по дороге не идут угрюмые пешеходы.

В Париже – городе любви, я жил несколько месяцев, наслаждаясь славой, первыми гонорарами и первыми неземными опытами, гонялся по клубам, эх, зря я это делал, теперь мои почки этого мне не прощают.

Китаец что-то рисовал, пока меня не было, он уже разложился на полу, достал раскладной столик и принадлежности для рисования.  Пускай занимается, главное, чтобы ночью мне давал спать.

К моему удивлению, на кухне был приготовлен ужин какой-то рисовый омлет и суши. Не для меня думаю. Китаец при моём проявлении встрепенулся и сказал:

- Саша, я приготовил тебе ужин, если хочешь, поешь.

- Э-э, зачем, я сам бы всё сделал. Я не хочу тебя обременять.

- Я впервые делал суши, поэтому хочу услышать твой совет, - сказал китаец.

- Зачем? Я бы сам себе приготовил.

- Я не хотел плохое впечатление произвести, - сложил руки китаец, - пожалуйста.

- Да, я не чего, - я посмотрел на китайца, был теперь одет в рубашку и джинсы. Да ладно, сам ел «Ролтон», а мне ужин забабахал? Я видимо буду в кармический долг спасть на полу. Как-то не удобно и странно.

- Давай тогда вместе поедим, - сказал я, да уж, сколько живу на свете, но чтоб незнакомый мужик мне еду готовил впервые такое случается.

- Хорошо, - улыбнулся китаец, от того его глаза стали ещё уже.  Он что буддийский святой, какой? Интересные сейчас инженеры - повара.

Палочками я есть за долгие годы так и не научился, поэтому ел вилкой. Суши, и правда были необыкновенные, с крабовыми палочками, сливочным сыром, огурцом и рисом. Сочетание очень напомнило мне салат на новый год, не хватало только кукурузы и майонеза.

- М-м, очень вкусно! – оценил я, - спасибо, это так неожиданно. Теперь обязанным себя чувствую.

- Да ладно, всё обычно просто я думаю, что алкоголь тебе нельзя и новоселье можно отметить без выпивки.

- Хорошее мнение, - сказал я, - а, почему ты, решил что нельзя?

- Моя бабушка была, как это сказать то, э-э, медицина традиционная, в общем…

- Знахарка, целительница?

- Да, вроде того. Она меня многому учила, я на первый взгляд могу некоторые болезни определить и точки знаю.

- А что же пошел в инженеры?

- Не особо хотел жить в своей стране, перспектив мало, да и рисовать я люблю.

- А ты довольно хорошо говоришь по-русски, не думаю, что я бы так бойко говорил на сложном китайском языке.

- Я учил русский язык в течение 15 лет, так что, думаю, моего опыта побольше, чем у самих русских будет.

- И сколько тебе лет, я не спросил?

- Мне 26, - ответил китаец, надо же я отгадал!

- То есть, ты учишь русский с 11 лет?

- Да, я ходил в русско-китайскую школу.

Он целеустремленный, в свои одиннадцать, я в обычную школу не часто ходил, вообще не знаю, как мне повезло стать писателем, видимо, мы с Веем немного разные люди, он слишком умный, мне кажется, чувствую себя как-то неловко, я же хотел с ним по уровню пообщаться, а он оказывается, умнее меня на порядок.

- Не переживай, я не такой уж и вундеркинд, - словно прочитал мои мысли китаец, - просто мне повезло.

- Ты не женат? – решил я тоже не прозевать момента исследования, кинув взгляд на его руку.

Видно я задел что-то, может он вдовец? Китаец хлопнул в ладоши и вроде как собрался.

- Нет. С этим всё сложно.

- Понимаю, - сказал я.

- Я просто поглощен работой, мне и влюбляться некогда, был бы я посвободнее, я бы уже давно женился.

-Да, - я осекся, хотел сказать, что китайцев и так много, но не хочу портить отношение к себе, плохой язык, плохой. Китаец сам убрался на кухне, я же снова написал сообщение Анжеле, рассказал ей обо всём. Она,  снова за меня порадовалась.

Я достал из дивана матрас, что ж посплю сегодня на полу, мне жалко китайца отправлять на пол.

- Что, ты, делаешь? – спросил китаец, глядя на то, как я заправляю матрас.

- Буду спать на полу, - коротко сказал я, - не тебе же ложиться?

- Хм, а на диване не вариант?

- Я привык спать один, и я может, даже храплю, ногами кидаюсь во сне.

- Ну и что? Я спокойно сплю, к шуму привык, как я уже заметил, у тебя больные почки, тебе нельзя спать на полу, к тому же у нас два разных одеяла, или у тебя какие-то есть предрассудки?

- Нет, - усмехнулся я, - просто не хочу доставлять неудобство.

- Я тоже не хочу, так что, возвращай матрас на место и всё! – сказал китаец, он всё больше и больше мне нравится!

Я принял душ, пока я это делал, китаец рисовал и параллельно делал какую-то работу.

- Ванная свободна, - сказал я, китаец кивнул и поднялся с пол, немного размял ноги и пошел мыться.

Мне стало интересно, что же он там рисует. Я не из любопытных людей, но все, же посмотрел на рисунки. Обычные манги – комиксы с диалогами, но все они на китайском, поэтому я особо не понимал об чем говорят персонажи. Главными героями были два парня из средневековья, которые отправились куда-то в путешествие, за каким-то драконом, между ними была конкуренция, ведь тот, кто победит дракона женится на принцессе. Думаю, тот черноволосый красавец ассоциировался китайцем с ним самим, потому что все движения и позы были естественными. Второй персонаж был, скорее всего, заносчивым, да и вел себя жутко клишировано. Думаю, что таинственная принцесса – это какая-то девушка, которая нравится моему соседу, но он до сих пор не может ей в этом признаться. Может спросить его о ней, я промолчу, а ему станет легче.

4.

Свет был погашен, в окно светил желтый свет уличного фонаря, но он был не ярким, так как сначала свет попадал на балкон, а уже потом на подоконник.
- Вей, ты не спишь? – спросил я.

- Нет пока что.

- Я хотел спросить, просто из любопытства тебе кто-то нравится? – я почувствовал как Вей, покраснел немного, даже в темноте это чувствуется.

- Я никому ничего не скажу. Мне просто хочется узнать.

- Да, как и всем кто-то нравится, так и мне.

- И кто она?

- Девушка с работы. Она русская. Но, я думаю, она уже встречается с кем-то, она пришла на работу вместе со мной и ещё несколькими ребятами, я уже четвертый год её люблю, но не могу признаться в этом. Я даже не могу понять люблю я её или нет. Просто, мой взгляд всегда выискивает ей в толпе, я сразу теряюсь рядом с ней и не могу слов связать, сразу начинаю путать русский с китайским просто это невозможно объяснить. Я никогда не думал, что смогу чувствовать что-то подобное. Я не верил в любовь, считал это глупостью.  Но, я правда, не знаю, что со мной. А ты любил кого-то?

- Не знаю, мне кажется, я никого не люблю. Я не самовлюблен, но для меня нет понятия любовь. Да, с некоторыми людьми мне было приятно общаться, моё сердце трепетало когда мы были рядом, когда касались руками, но всё слишком быстро проходило. Я не однолюб, был. Сейчас уже и не знаю, полюблю ли. Хм-м, странный вопрос, у тебя был когда-нибудь секс?

Китаец замолчал, ну вот я опять полез не в ту степь. У кого чего болит, не удивительно, что я начинаю диалог с болячек и т.д.

- Это должно быть по любви и после свадьбы.

- Ох-о, - удивился я, - неужели у тебя такая выдержка, хи-хи, прости, я зашел слишком далеко.

- Таким людям, вроде тебя, не понять таких, как мы, - сказал Вей, - я хочу подарить себя той единственной кого я люблю и не хочу кого-то ещё мучить и лишать счастья.

- От этого же болячки могут быть, тем более нужна разрядка, - не выдержал я, сейчас начнется извечная философия религиозных фанатиков и таких, как я.  Вей, проигнорировал меня и моё замечание по этому поводу. Да, у нас разные взгляды на жизнь, я так понимаю. Хотя, чего я добился своим образом жизни? Уж лучше быть буддийским монахом, чем инвалидом до 30 лет. Если бы я умел себя контролировать, не впадая в крайности.  Может быть, я бы и не стал хорошим писателем, а стал бы каким-нибудь домашним котом, с женой и детьми.

А сейчас я живу так, я имен своих «любимых» и не вспомню, сколько их было по всему миру? Может кто-то и забеременел от меня, но пошел и сделал аборт, или, же воспитывает сейчас моего ребенка и рассказывает ему о папе космонавте или шпионе. А кто-то из моих «любимых» возможно уже умер и лежит в могиле, не вспоминая ни обо мне, ни о том, что было.

Мне просто повезло остаться в живых, мне просто повезло сейчас жить.

- Ты сейчас думаешь, о том, кто из нас прав? – догадался китаец, - и как, ты, считаешь? Счастливы ли мы оба или нет?

- В тот момент я был счастлив, да и сейчас не жалуюсь.

- Я тоже счастлив. Мне хватает её появления и общения со мной, но, я не сделаю первого шага, пока его не сделает она.

- Женщину нужно покорять, твоя засада ничего не даст, поверь мне на слово.

- Может, ты и прав, но я не подойду и не скажу ей, что я её люблю.

- Тогда это сделает кто-то другой, и ты останешься один.

- Пусть так, может с ним она будет счастлива.

- Вот дурак! Спокойной ночи, - я отвернулся к стенке, не понимаю я его, как можно любить кого-то и молчать об этом. Не создавать же мне персонажа с таким характером.

Вей рано утром ушел на работу, я отправился в редакцию за получением ответа. Моя книга прошла, и я думаю, она снова станет бульварным бестселлером.  Вот только, желаю ли я такой славы? Я даже и не знаю.

Вдохновение снова исчезло, и я не знаю, откуда его брать, может снова отправится в путешествие, как следует погулять? Хотя, мои больные почки и печень, считают, что лучше быть дома.