Площадь базарная. Людный поток,
будка железная, тень под платаном.
Лупу задвинув себе на висок,
мне широко улыбается пьяно
бывший сосед - часовщик-виртуоз,
путь свой с работы домой прерываю,
и расслабуха от выпитых доз
нас к разговору "за жизнь" подвигает.
Вместе работали - жил Комбинат, -
вместе начальника дружно ругали,
с левым доходом сам чёрт нам не брат,
коли умело владели руками...
Нынче себе каждый сам господин,
прибыль не та, хоть своя мастерская...
Я за второй (тут же, рядом) сходил -
байки, политика - не иссякают.
Женщина мимо прошла, дружно вслед
мы на неё по-мужски засмотрелись,
каждый за вихрями прожитых лет
вспомнил своё...это спрыснуть успели!
Долго стоял бесприютным киоск.
Где же хозяин? Стекло на задвижке.
Месяц спустя дал ответ на вопрос
общий знакомый: Валерке-то крышка!
Тихо отъехал, оставив жене
чёрную "ВОЛГУ" и пыльную будку...
Мимо иду и взгрустнётся вдруг мне -
не к кому больше зайти на минутку!