Центральный проспект. Перекрёсток. В двадцати шагах за углом аптека. «Советская аптека». «Низкие цены».
И вот - «Скидка на все препараты 40%».
Аптека была уже здесь лет шесть назад. Потом - ткани, цветы, антиквариат, похоронное бюро - не прижилось, и снова аптека…
И редко горят над нею одинокие блёклые окна на тёмном фасаде трёхэтажного дома.
И почти как у Блока:
… улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века -
Все будет так. Исхода нет.