***
Раздаривая долгие годы свои книжки стихов направо и налево, за редким счастливым исключением, без всякого отзыва от получивших, чувствую себя астрофизиком, всю жизнь посылающим сигналы в немое космическое пространство
со слабой, но неугасающей надеждой когда-нибудь получить ответ.
Вдруг где-то далеко есть разумная жизнь, и некто, тебе подобный, понял твое послание и смог направить свой луч обратно, до востребования!
Но космос молчит.
***
Даже самый умный человек может понять другого только в пределах своего опыта
и мироощущения. Например, как может аскет сопереживать отчаянию внезапно обедневшего богача, вынужденного расстаться с привычной роскошью. Или бесстрастный философ как почувствует страдания молодого безответно влюбленного!
***
«Свои, которые нас покинули, – не свои», сказал кто-то из апостолов.
Эту утешительную мысль услышала в какой-то религиозно-философской программе. Речь, конечно, шла о христианской общине, которую кто-то покинул, но я подумала о жизни вообще. Не стоит сожалеть о покинувших нас друзьях: раз они ушли от нас – значит, уже не были друзьями, а зачем нам чужие люди рядом? Это и неуютно, и опасно. Видимо, их уход – благо и для них, и для нас. Вот только непонятно: они всегда были не свои, а только по каким-то причинам казались своими, и мы в них ошибались? А может, стали чужими постепенно, со временем – ведь люди меняются. Изменились, возможно, и мы сами, перестали быть для них теми друзьями, которые их ранее привлекали. Как знать, это происходит незаметно. Ясно одно: если кто-то вас покидает, не стоит об этом сокрушаться – просто пожелайте счастливого пути.
***
Жизнь следует рассматривать как игру с заранее предопределенным проигрышем. Какие правильные ходы ни делай, как ни уповай на свою удачу и хитроумие, – любая победа временна и случайна и не отменяет окончательного поражения.
А потому не стоит слишком серьезно относиться к своим ошибкам и неудачам, принимая их как условие игры. При таком подходе бремя жизни становится легче, а главное, игрок начинает получать удовольствие от самой игры.
Об одиночестве
Одиноким человек чувствует себя не только из-за отсутствия людей рядом, но и не имея созвучного собеседника. Так, одиночество состарившегося
Л. Н. Толстого, окруженного любящей семьей; М. Монтеня, живущего в своем замке «с чадами и домочадцами» и многочисленными гостями; А. П. Чехова, коротающего долгие зимние вечера в Ялте с матерью-старушкой, – вполне сопоставимо с одиночеством А. Шопенгауэра, сознательно выбравшего уединенный образ жизни. Все эти люди жили наедине со своими мыслями. И выход у них был один: перо и бумага.