Колян и Леха- друзья с раннего детства: жили на одной улице, ходили в один детский садик, учились вместе в одной школе . В свои детские игры играли в саду у дома Коляна под яблоней, которую мама Кольки называла «июльской», потому что яблоки на ней поспевали раньше, чем на других . Ребята подбирали их с земли, вытирали о штаны и ели немытыми под неодобрительные окрики родителей. В старших классах в их мужской компании появилась Наташка-красивая рыжеволосая девчонка. Мальчишки влюбились в нее, как говорится, по уши, но оба не признавались в своих чувствах ни друг другу, ни тем более Наташке. Она все понимала, нравились ей и Колька и Лешка, но с выбором девчонка не спешила. Они продолжали встречаться втроем , ходили вместе на входившие в моду дискотеки, в кино.
Но все когда-нибудь кончается. Закончилось и детство . После школы Колян и Леха попытались поступить в институт, но, как тогда говорили, не добрали баллов и отправились в армию: Лешка- в ВДВ, Колька попал во внутренние войска. Отслужили положенные два года и вернулись в родной город. Каждый выбрал свою дорогу: Николай поступил в школу милиции, Лешка устроился тренером в спорт школу, Наташка училась в пединституте. Встречались, как и прежде, общей компанией, но пришло время, и Наташка сделала выбор. Женское чутье подсказало ей, что Николай надежнее, и они подали заявление в ЗАГС. Узнав об этом, Лешка как-то быстро собрался и уехал в Москву, через некоторое время позвонил и сообщил,что устроился в охранную фирму. Встречаться стали редко,но когда Леха приезжал, устраивали застолья под их любимой яблоней. Жизнь стремительно менялась, менялись и люди . С каждым приездом машины у Лешки становились все круче , бывшие одноклассники ему завидовали. Колька закончил школу милиции и, прослужив два года в линейном отделе, перевелся в ФСИН. Леха по этому поводу шутил: «теперь теплая камера мне обеспечена».
Несколько лет вестей от Лехи совсем не было,а однажды город облетела новость: ограбили банк. И совершил этот дерзкий налет Леха с двумя подельниками. При этом он, как указано в полицейском протоколе, произвел выстрел из пистолета ТТ в потолок. Уходя от преследования, грабители выехали на встречку и задели тяжелый КАМАЗ. Их машина перевернулась и с огромной скоростью врезалась в столб дорожного освещения, выжил только Леха. Его выбросило через лобовое стекло на дорогу, сумка, набитая долларами, разорвалась, и зеленые бумажки, как осенние листья, закружились на ветру , падая ему на лицо , серую дорогу и подоспевших полицейских.
Как ни странно, в этой страшной аварии Леха отделался лишь синяками и царапинами,он даже не потерял сознание, только лежал и смотрел своими голубыми глазами в такое же голубое бескрайнее небо, сопротивления не оказывал, бежать не пытался.
Когда на его руках защелкнулись наручники, Николай с сослуживцами «обмывал» майорские погоны и новое назначение-начальником следственного изолятора. Сюда же через несколько дней был доставлен и Леха. В длинном коридоре тюрьмы друзья встретились. Леха криво усмехнулся разбитыми губами и пошутил : «Колян, про теплую камеру не забыл?». Николай ничего не ответил, а на следующее утро принес Лехе пакет с яблоками, невесело глядя на друга, сказал: «Возьми, Наташка передала, наши июльские».
Следствие закончилось быстро. Лешка все признавал и во всем сознавался, на покойников вешать ничего не стал, в итоге был признан организатором преступной группы и , намотав себе немалый срок, отправился в мордовские лагеря . Жизнь развела друзей по разным дорогам окончательно.