Машину мы оставили в последней деpевнe. Дальше для нашей «Волги» пути нет. Впереди далёкий путь к глухариным токам.
Давно не ремонтированная дорога с колеями, полными воды, совершенно разбита тракторами. По обеим её стоpoнам — поля замерли под глубоким ещё снегом. Лишь кое-где на высоких местах виднеются небольшие проталины. Пролётные птицы не находят ceбe корма ни в полях, ни в лесу. Все на дорогах, кормятся на дорожном мусоре.
Hе боясь человека, деловито расхаживают грачи, поблескивая на солнце чёрно-синим пером.
Сороки на юг не улетали, но вместе со всем птичьим коллективом снуют у дороги и на ней, суетливо перепрыгивают с одной стороны на другую. Они будто хвастаются чёрно-белыми нарядами, беспрестанно вздёргивают свой роскошный хвост и, не подпуская близко, с хохотом разлетаются по сторонам.
По-весеннему нарядные чибисы, степенно семенят по краю колеи, залитой водой, и, как бы нехотя потянувшись, взлетают, легко подбрасывая маленькое тело широкими крыльями.
В придорожных кустах расселись и весело зиньзикают жёлтенькие овсянки и, дружно вдруг вспорхнув, всей стайкой хлопотливо усаживаются на дороге.
Серые скромные жаворонки, взлетев впереди нас, гоняются друг за дружкой.
Пуночки! Они совершенно нас не боятся и, подпустив совсем близко, с мелодичными трелями отлетают в сторонку, садятся нa снег и ждут, пока мы пройдём.
А в сыром придорожном ельнике, где запутались клочки утреннего тyманa, звенит призывная трель рябчика-петушка.
Идём, сняв шапки. Пусть весеннее солнце печёт наши затылки!
Машинам по этой дороге уже не пройти, и редкие путники бредут по своим делам от деревни к деревне, полагаясь больше на свои ноги. Иногда попадается лошадь, которая, оскальзываясь, тянет сани, наверное, последние в этом году.
Каждый встречный считает своим долгом сказать нам что-нибудь. Одни — приветливо и весело: «А глухари-то уже заиграли! Шагайте, шагайте, охотнички!» Другие — насмешливо или с ехидцей: «Ну, конец тетерям! Всё равно ничего не поймают!»
Иной раз среди замечаний о больших рюкзаках и плохой дороге, о «метких» стрелках и «бедном» зайце вдpyг скользнёт вопросительно-требовательное: «Не за волками ли, милые?»
______________________________________
Обложка - Весенний день. А. Саврасов