Я нашла себе предмет любви. Его звали Ришат. Реша. Так обращались к нему друзья. Учился он в "Д", а я в "Г". И, хотя "дэшники" по определению гораздо хуже "гэшников", всё-таки Реша мне нравился. Очень. Я бегала громче по коридорам, если знала, что он где-то рядом. Я нарочно не смотрела в его сторону, если он мог заметить. Я отпрашивалась с урока, чтобы поглядеть на него в замочную скважину, когда у них была математика. 201 кабинет. Тихо пробиралась к кабинету и целую минуту любовалась его профилем. Он сидел в среднем ряду на последней парте. Красивый!
Он был смуглолиц, темноволос и походил на цыгана. Поэтому я слушала цыганские романсы. А дома у меня был его портрет в профиль, нарисованный на листке в клетку. Сестра сказала, что на нём нет лба. Я перерисовала портрет. Со лбом получилось непохоже. Поэтому я оставила первый рисунок. И любовалась. И гладила по нему пальцем. Качалась на стуле и гладила.
Во время дежурства я могла взять журнал его класса и заглянуть в него. Увидеть его фамилию в списке - Мигранов. Изучить всё: адрес, дату рождения... Каждый штрих добавлял его портрету ещё большую привлекательность. Я смотрела на его строчки в журнале и млела. Мне было так хорошо! Поэтому я любила дежурить. И особенно дежурить в гардеробе. В этот день вместо формы я надевала батник, в котором была абсолютно неотразима. Меня мог увидеть он, да и другие. Например, старшеклассники.
Я гуляла мимо его двора. Однажды пришла к нему в гости. Спросила какую-то ерунду про домашку. И сразу же ушла. Мол, прости, мне некогда. Это событие я переживала очень долго. После чего старалась совсем не замечать его.
Почему-то до сих пор в голове возникают картинки детства. Вот мы на новогоднем вечере. Реша выступает. Дерётся. Вольная борьба. Реша побеждает. Вот в августе встреча перед началом 8 класса. Он проехал на велосипеде мимо нас. Через год меня уже нет в школе. Я поступила в техникум. Злорадно думаю: он меня там не встретит...
Больше никогда не встретит.