Однажды мы отправились на каротажной станции из Ташкента в полевой лагерь близ Уч-Кудука в Кизыл-Кумах. До Самарканда мы доехали без приключений, но дальше начались неприятности с бензонасосом. Через каждые двадцать километров приходилось останавливаться и ждать пока насос остынет. Плохо помогала и мокрая тряпка, которой водитель обматывал бензонасос.
В результате мы добрались до овцеводческого совхоза, куда нам надо было заехать по каким-то делам, только на вторые сутки поздно ночью и остановились в чайхане жалкого забытого аллахом посёлка.
Весь следующий день водитель занимался ремонтом машины, но насос ни заменить, ни отремонтировать не получилось. Утром четвёртого дня мы выехали на наш участок, рассчитывая за день осилить около ста километров пути по бездорожью и к вечеру быть в лагере.
Первые же километры пути показали, что днёвка в совхозе мало помогла, и бензонасос по-прежнему перегревается и систематически отказывает. Водитель решил эту проблему кардинально – он отключил насос, а бензин стал подавать из бутылки, которая находилась в кабине и соединялась с карбюратором резиновой трубкой. Единственным недостатком этой системы была необходимость время от времени добавлять в бутылку бензин.
Этот выход, казалось бы, из безвыходного положения был не единственным поучительным случаем при моих частых поездках на служебных автомашинах.
Один раз в течение дня у нас было четыре прокола камеры. После первого водитель поставил запаску – запасное колесо с накаченной камерой.
Второй и третий раз пришлось менять проколотые камеры и качать баллоны (водитель был мужиком предусмотрительным, запасливым и вез кроме запаски еще две залатанные камеры).
В четвёртый раз он выматерился и стал думать. Минут через пять он спросил, есть ли у меня пятак, который, слава богу, нашёлся. Он согнул его плоскогубцами вдвое и зажал кусок камеры с проколом. С отремонтированной таким образом камерой мы проехали ещё, по крайней мере, 70, а то и 100 км.
А вот еще одно драматическое происшествие на горной дороге. Выезжая на грузовой машине из пересохшего сая (ущелья), мы увидели другой грузовик, преградивший дорогу в самом узком её месте. Водитель вышел нам навстречу и, объяснив, что он не может завести машину, попросил подтолкнуть её назад до расширения дороги, где можно разъехаться.
Наш водитель подъехал к встречной машине упёрся бампером в её передок, начал было потихоньку толкать назад и… Заглох мотор и нашей машины.
Положение было дурацкое. На горной дороге, в саю, вдали от поселков и вообще какого бы то ни было жилья, где проходит одна-две машины в день, стоят нос к носу два грузовика, завести которые обычным способом, т.е. заводной ручкой невозможно.
В то время у старых машин не было стартёров, а у машин новых марок они частенько не работали, так что ручка оставалась важнейшим инструментом шофёра.
У нас ручка была, но в данной ситуации она была бесполезной. К счастью, ехавший с нами студент–практикант Алик вспомнил недавнее обсуждение подобной проблемы среди сотрудников нашей партии.
Он предложил водителю приподнять домкратом задний мост машины и включить сцепление, а сам, достав из кузова бухту электроразведочных проводов, обмотал проводом одно из колёс. Мы ухватились за конец провода и по сигналу стали раскручивать колесо. Со второй попытки двигатель завёлся!
Было много всяких аварийных ситуаций в моих автопутешествиях, но ни разу, ни в одну серьёзную аварию, с травмами и жертвами я не попадал, если не считать гибели водителя в Монголии, о которой я рассказал в сборнике «За бугром».
Благополучием своих многочисленных далёких поездок я обязан безусловно замечательным водителям: Владимиру Партанену, Джамилю Альбекову, Юре Наумову, Обиду, Саиду и другим. Я всем бесконечно благодарен.