Купи!
Пенсионеру Светикову было за что досадовать на судьбу. Проработав жизнь на производстве, на старости лет принужден таскаться пешком. Вначале трудового пути молодой инженер Светиков мечтал о «Москвиче», потом - «Жигулях». Нынешние мечты выше подержаной иномарки не простирались. Светиков часто представлял, как станет выглядеть значительней и солидней, когда сядет за руль личного автомобиля. Деньги Светиков копил, но всякий раз в результате преобразований, происходящих в стране, оказывалось, что суммы хватало только на велосипед.
Велосипед ему не был нужен. Город в котором живёт Светиков - крошечный. Легче добраться пешком, чем таскать тяжёлый двухколёсный агрегат на четвёртый этаж и обратно всякий раз, когда захочешь прокатиться. Лифта в их доме отродясь не было.
Одним субботним днём Светиков зашёл в магазин за туалетной бумагой. Видит, в детском отделе по полу лежит толстощёкий мальчишка и истерике сучит ножонками. «Не хочу самокат! Хочу ту машинку!» - ревёт недоросль басовито. Прямо посреди торгового зала горделиво стоит произведённый в Китае электромобиль, выглядящий почти как настоящее взрослое авто, только маленькое. Мудрый родитель хмурит брови, ожидая когда отпрыск успокоится и закончит валять дурака.
-Я сказал самокат, значит самокат, - говорит отец твёрдо, - предо мной комедию ломать бесполезно!
«Какой умный отец, - подумал пенсионер Светиков, - конечно, самокат лучше машинки. Зачем недорослю электрическая машина? Перед другими мальчишками хвастаться? А самокат - это спортивный снаряд и средство передвижения — ребёнку точно полезнее.
Постыдная сцена в магазине пенсионеру что-то напомнила, но мысли были заняты мечтами о собственной автомашине, и сетованиями на судьбу-злодейку, которая не позволяет ему осуществить заветную мечту.
На небе Бог пожал плечами. Жалкие стенания Светикова Творца достали. «Вроде разумный человек, - подумал Бог, - всё здраво рассудил - ходить пешком полезней! О его же благе забочусь. Знал бы каких трудов мне стоило устроить павловскую реформу и дефолт. Чего добивается своими жалобами? Пора бы уже усвоить: предо мною ломать комедию бесполезно!
Уникум.
Пенсионер Светиков выглядел до тошноты обыкновенно: очёчки на унылом носу уточкой, реденькие волосы, сутулая инженерская спина. Даже в молодые годы, женщины на него не обращали внимания. Коллеги по службе о Светикове забывали, стоило ему отойти от их рабочего стола.
Даже жена и дети вспоминали о нём, только когда требовалось расплатиться за покупки в магазине. Светиков не роптал на судьбу, перед сном часто убеждал себя, что он счастливый человек - у него есть кому подать стакан воды в последний день его жизни.
Случилось так, что у Светикова разболелись зубы. В поликлинике пенсионеру сказали, что зубы пора протезировать, но льгот для его возраста нет. Можно платно, если сейчас запишется — очередь подойдёт через месяц, и назвали сумму. Сумма пенсионера шокировала, но более всего расстроили сроки и туманные перспективы успешного завершения предприятия. «Знающие люди» в очереди Светикову намекнули, что ввиду падения курса рубля импортные материалы могут за месяц сильно подорожать или исчезнуть.
«Ничего страшненького,- сказал ему усталый доктор в кабинете,- через дорогу есть частная клиника. Там нет очереди и зубы сделают быстрее». Светиков пожал плечами, надел очёчки на нос уточкой и пошёл в платную клинику.
В платной клинике пациента встретили радушно. Пока ждал очереди, напоили кофе из пакетика. Докторша, похожая на белозубую фею в светло-бирюзовом халате, усадила в удобное кресло под свет яркой лампы, попросила надеть специальные очки и наклонилась к пенсионеру выдающимся бюстом. Нежно проворковала: «Откройте рот».
С замиранием сердца от почти интимной близости с молодой женщиной, Светиков поспешил выполнить просьбу. Несмотря на слепящий свет лампы, через затенённые очки пенсионер разглядел глубокую ложбинку в вырезе докторского халата и зажмурился.
«Если хотите, можете сплюнуть», - сказала фея, заметив что пациент заволновался. Светиков отрицательно замычал и замотал головой. «Тогда продолжим»,- проворковала молодая докторша и склонилась ещё ближе к пенсионерскому рту. «Ах!- воскликнула фея изумлённо, после минутного разглядывания Светиковских поношенных зубов,- ах, какой редкий случай!»
Докторша энергично всплеснула руками в резиновых перчатках, так что выдающийся бюст, красиво подпёртый выточками халата, подпрыгнул, выражая радость совместно с хозяйкой. На шумные эмоции зубной феи в кабинет заглянул огромный мужчина в строгом белом халате и такой же белоснежной шапочке на большом лице с мефистофельским профилем.
- Что у Вас, Анечка?- вопросил Люцефер от медицины, обращаясь к Анечкиному бюсту.
- Взгляните, Лев Абрамыч, какой интересный случай!
Лев Абрамыч низко склонился над Светиковским ртом, словно собрался клюнуть пенсионера длинным, мефистофельским носом.
- Действительно редкий. За двадцать три года работы такое первый раз вижу!
Светиков вытаращил на доктора испуганные глаза.
- Не пугайтесь, милейший,- сказал, снисходительно улыбаясь пациенту, Лев Абрамович,- у вас гипердентия — два сверхкомплектных зуба в нижней челюсти. Можно сказать — вы уникум.
Пенсионер Светиков вышел из клиники с ощущением собственной уникальности. Незнакомое чувство было приятным и будоражило кровь сильнее, чем воспоминания о бюсте зубной феи.
Светиков расправил плечи и словно стал выше ростом. Он даже, при поддержке нескольких женщин из очереди, поставил на место молодого нахала, который хотел пролезть к кассе, что раньше бы никогда не решился сделать. Новый уникальный Светиков себе нравился.
Целый день у пенсионера было хорошее настроение. Жена, заметив что Цветиков всё время чему то улыбается, удивлённо на него посмотрела и сказала: «Всё же, какой ты у меня...»
Только перед сном до Светикова дошло, во что выльется для семейного бюджета его уникальность — придётся оплатить стоимость установки двух лишних коронок. Деньги пригодились бы для другого, и он расстроился.
Ночью Светикову снилась зубная фея с двойным рядом акульих зубов во рту. Фея бегала за пенсионером, тряся выдающимся бюстом, и собиралась его укусить в шею. Спящий Светиков был уверен, что если фея его укусит, у него вырастет второй ряд сразу гнилых зубов. Мефистофель с лицом Льва Абрамовича, сидя верхом на бормашине, летал по воздуху и тянулся в сторону пенсионера кассовым терминалом, собираясь взять с несчастного плату за дорогие коронки.
Утром Свтиков принял свой обычный вид обиженного воробья. На попытку жены улыбнуться и тронуть его плечом, привычно отвёл глаза.
Досада.
Омуль к берегу подошёл осенью. Рябую от мелких волн поверхность моря с раннего утра заполняли сутулые от мороза силуэты рыбаков. Низкие борта резиновых лодочек прятались за гребнистыми, суетливыми волнами. Стороннему наблюдателю казалось, что вернулись библейские времена, и терпеливые страдальцы, пытающиеся урвать от скупой северной природы немного еды, пожалованы свыше умением ходить по воде. По городу поползли волнующие слухи: «Слыхал, Петрович вчера у пятого мостика взял семь килограммов вот таких?» Руки говорящего широко раскидываются. «Вот такие» волновали кровь и вызывали обильное слюноотделение.
Своей лодки у пенсионера Светикова отродясь не было, поэтому он купил бутылку водки и пошёл к старинному приятелю Михалычу. Водку выпили в Михайлычевой бане и условились завтра с утречка выскочить в море.
После водки и бани Светиков долго не мог уснуть. Кровать раскачивалась словно утлая лодка и уходила из-под ног.
Под утро приснился пенсионеру странный сон. Снилось, как он рвёт стальным крючком жадные рыбьи рты и бросает улов на дно Михайлычевой лодки. Скоро оба друга стояли по щиколотку в трепещущей живой массе, но жадный омуль продолжает лезть на снасть.
«Мне рыбки хватит!»- смеётся беззаботный Михалыч и правит к берегу. «Тебе хватит, а мне?»- думает обескураженный Светиков, но лодка уже в берегу. Светиков смотрит как друг сноровисто грузит их добычу в машину и приговаривает: «Тебе и трёх хвостов хватит. Сам всегда говоришь, что в рыбалке для тебя главное удовольствие посидеть с удочкой. К тому же, лодка моя, машина моя, значит и улов мой!» Светиков матерится, машет на бывшего друга руками и просыпается.
Михалыч заехал затемно. Поёживаясь от утреннего холода пенсионеры загрузили в старую японскую машину снасти.
Всю недолгую дорогу к морю приятель беззаботно болтал. Светиков сидел рядом и чувствовал как в груди разрастается глухое раздражение к беззаботному владельцу лодки.
Одноразовые вещи.
Жизнь стала дорожать, потому пенсионер Светиков устроился работать ночным сторожем. В детском саду платили немного, но работа была не сложной: за ночь два-три раза обойти вверенную территорию, да под утро размести дорожки. Остальное время можно смотреть телевизор, и гонять чаи. Оба этих занятия пенсионер особенно уважал.
Ещё Светиков любил передачи про загадочное и божественное: инопланетян, переселение душ, жизнь после смерти или битву экстрасенсов. После трёх рюмок водки (больше пенсионер себе не позволял) любил Светиков сам порассуждать о душе и посмертном воздаянии.
После ночного обхода к Светикову всегда приходит аппетит. Пенсионер накрыл стол газеткой, порезал в лапшу быстрого приготовления сосиску, залил кипятком из чайника, добавил майонез и приправу. Вкусно запахло.
В длинном и плоском, похожем на аквариум телевизоре, голова священника с круглыми рыбьими глазами проникновенно говорила о вечно живущей душе человека после смерти ожидающей Воскресения во плоти.
Светиков с удовольствием слушал сладкую речь проповедника, машинально запихивая в себя еду пластмассовой одноразовой ложкой и запивая из одноразовой кружки чай из пакетика. В вечную жизнь души было верить легко и приятно.
Передача закончилась. «Какой умный человек придумал одноразовую посуду,- думал пенсионер, убирая объедки со стола,- попользовался и выбросил!»
Светиков улыбнулся своим мыслям: «В какое славное время мы живём», заглянул под стол — не попали ли туда крошки еды. Взгляд случайно упал в мусорное ведро, полное грязных пластмассовых обломков.
Страшная в своей неожиданности странная догадка пришла в голову пенсионера: «А, вдруг мы для Бога такие же одноразовые вещи, как для нас эта посуда? Для какой надобности Вселенной моя вечная душа?»
Настроение надолго испортилось.
Социальный хлеб.
Статья 7 Конституции РФ.
1. Российская Федерация - социальное государство, политика которого направлена на создание условий, обеспечивающих достойную жизнь и свободное развитие человека.
На городской площади устанавливали рождественскую ель. Пенсионер Светиков, возвращаясь с ночного дежурства, отчаянно зевал. Предстоящий праздник не радовал. Опыт прежних лет подсказывал: цены вновь подымутся. Соседки-пенсионерки, просиживающие задницы у телевизоров, получат прибавку к пенсии. Ему, как работающему, прибавка не светила.
Светикова брала досада: «Я, полезный член общества, работаю, плачу налоги, плачу в пенсионный фонд. Почему я должен жить с каждым годом хуже? Где мои деньги?»
Однажды, он так себя растравил, что написал заявление об уходе. Поход в кабинет начальства закончился ничем. Директрисе, ценившей пенсионера за добросовестность и безотказность, легко удалось уговорить, разбушевавшегося Светикова, порвать заявление.
В углу витрины магазинчика, в который Светиков часто заходил купить что-нибудь «к чаю», внимание привлекла скромная картонка, на которой кривоватыми буквами было написано: «Социальный хлеб здесь».
В подсознании пенсионера с давних пор сидело «социальный — это для бедных». Все годы жизни бывший инженер полагал, что общество должно бороться с явлением бедности, а не откупаться от него подачками, но времена изменились.
За ранним часом народу в магазине было немного.
«Социальный хлеб, дедушка? Есть вчерашний. Если покажите пенсионное удостоверение, до 11 часов у нас для вас 5% скидка»,- сказала вежливая девушка на кассе.
За славную улыбку и приветливость Светиков почти простил продавщице «дедушку». Отягощённые советским образованием и ИТРовским прошлым мозги пенсионера сами собой выдали результат: «Ого, за год почти 3600 рублей экономии. 3600 рубликов - это больше чем прибавка к пенсии за три месяца!»
Радостно напевая под нос: «Чёрный ворон» и сдвинув залихватски шапку на затылок, с булкой вчерашнего социального хлеба в пакете вышел Светиков на порог магазина. Яркий луч нежаркого зимнего солнца упал на лицо и заставил улыбнуться: «Хорошо жить! Как-нибудь прорвёмся. В девяностые было хуже. Нашему государству сейчас нелегко приходится — санкции, отток капитала, надо помогать братскому сирийскому народу!»
Пенсионер вспомнил картинки разрушенных домов Дамаска и Алеппо. Мотнул головой: «Не дай Бог такое». Вздохнул: «Он потерпит. В конце концов, не помрут они с бабкой без прибавки к пенсии, раз в стране такие трудности. Лишь бы не было войны и смуты. Хорошо жить в социальном государстве, таком как наша Россия!»
Продолжая напевать «Чёрного ворона», Светиков вошёл в подъезд. Ступени обшарпанной лестницы сегодня показались ниже чем обычно. Из почтового ящика торчал пёстрый листок. Рекламный спам пенсионера не раздражал — бумаге всегда найдётся место в хозяйстве.
Прикидывая куда он может использовать лощёный листок, Светиков достал из кармана ключи. Искалеченный вандалами замок ящика, посопротивлявшись, всё же открылся. Весь цветной листок, оказался заполненный убористым шрифтом. Заголовок гласил: «Шпаргалка антикоррупционера». Глаза выхватили из текста:
2008 год Евгений Адамов Министр по атомной энергетике Сумма ущерба 100 млн. долларов. Мера пресечения — условное наказание.
2012 год Евгения Васильева Начальник департамента Мин. Обороны РФ. Сумма ущерба 1-3 миллиарда рублей. Мера пресечения — освобождена по УДО.
2016 год Алексей Улюкаев Министр экономического развития РФ. Взятка 2 млн. долларов. Мера пресечения — домашний арест.
Песня, звучащая в голове Светикова умерла.
- Что случилось? Тебя уволили?- спросила супруга, увидев мрачное лицо кормильца.
- Нет, что ты,- ответил Светиков, целуя жену в увядшие губы,- возьми пакет. Я хлеб купил. Просто устал.
- Ничего, отдохнёшь и всё пройдёт,- сказала заботливая супруга,- иди умывайся. Сейчас будем завтракать.
Светиков послушно разделся. Стараясь экономить воду, помыл руки. Прошёл за стол. На кухне работал телевизор. С экрана экономический эксперт понятно и доходчиво объяснял, почему при падении цены на нефть, бензин должен дорожать.
Внезапно почернев лицом, пенсионер подошёл к телевизору, взял его в руки и не выдёргивая приёмник из сети понёс из комнаты. Шнур натянулся, вилка выскочила из розетки. Наступила блаженная тишина. Обомлевшая от странного поступка супруга всплеснула руками.
Вечером телевизор вернулся на место. Жена смотрела сериалы и стряпала.
Пенсионер стоял у балконной двери и таращил невидящие глаза в беспросветную тьму за окном. Желваки гуляли на скулах.