Начни выживать

Милла Синиярви
Физически работать в Греции не хочется. В жару вообще лучше меньше двигаться. Иногда даже думать лень. Другое дело – в морозной Финляндии или Сибири. Когда находишься в заснеженном лесу, ноги сами тебя несут. Вот и занесло меня в такую глушь, где кроме первозданной природы и средневекового крестьянского уклада никаких других благ нету.

Заброшенный хутор мы обнаружили случайно. Я хотела поснимать на видео зимние пейзажи, а мой друг из Питера мечтал сделать редкие кадры сурового Севера. Машину оставили на обочине расчищенной от снега дороги. Свернули на узкую, пошли по следам, оставшимся от трактора. По твердому насту удалось довольно далеко углубиться в лес. Вадим был уверен, что дорожка приведет к дому или туристической стоянке. Так и вышло: метров через триста густых зарослей пожелтевшего Иван-чая с седыми кудрями замерших семян мы увидели поле, поросшее высокими березами. Березы-свечи выросли на ровном открытом поле, которое кулисой огораживал забор из темно-зеленых елей. За елками должен быть дом! И точно, сначала увидели красный сарай с обвалившейся крышей, потом, видимо, баньку. К ней не пошли, потому что знали: под снегом может быть колодец с прогнившими досками. Двухэтажный бревенчатый дом стоял в самом сердце усадьбы. На снегу следов не оказалось, заледеневшие окна не были освещены, жизнь здесь остановилась...

Мы наткнулись на очередную заброшку, их сейчас много по всему свету. Кладбище непогребенных вещей, не оскверненное вандалами. Стены из толстых бревен под картонными полотнами как новенькие. Это старинный финский дом, построенный, вероятно, лет сто назад. В амбаре до сих пор лежат топоры, мотыги, деревянные лопаты. В развалившейся конюшне на длинных гвоздях висят хомута. Без лошади здесь тогда не обойтись было. Мы обнаружили самый настоящий хутор, проживший долгую жизнь на полном самобеспечении.

Я бродила вокруг дома и думала, что вот ведь встречаются чудаки, пытающиеся восстановить такие заброшки. Живут себе отшельниками, рубят лес и топят им печи. В этой усадьбе мы увидели настоящую северную печь из природного камня. Сложенная капитально, она до сих пор цела. Если бы мы захотели переночевать в доме, ее можно было бы затопить.

Что-то заставляет людей жить в суровых условиях Севера. Какая-то сила притягивает и не отпускает. Может, это наша защита, которая неудержимо сигналит: ”Вернись к истокам, начни выживать”?