Озябла

Мария Евтягина
Холодом пронизанные
Подушечки пальцев греют
В самых тёплых местечках,
Между сдвинутых вместе горячих бёдер.
Идеально — ласкаемых,
Но чаще всего — своих.
Помнишь, мы вернулись с прогулки,
Зима такая кусачая,
Чай почему-то не стали пить,
И ты спросил: Замёрзла?
Ну, тогда давай погреемся,
Ложись поближе.
Завалился на диван боком
А сам накрыл свою спину
Мной, будто одеялом,
Подоткнув пальцы рук и ног,
Обернувшись моими руками,
И сверху — пледом.
Так лежали мы, просто болтали.
Я смеялась тебе между лопаток,
Как будто продышивая там окошко
Куда-то внутрь тебя,
Прорастая в тебя.
А что дальше, почему мы всё время про "дальше"?
Там уже ничего. Было только
Это наше шуршанье
Под истёртым стареньким пледом,
Под облупленным, как яйцо, потолком,
Под нависшими над ним этажами,
Под недавно залатанной крышей,
Под нападавшим поверху снегом,
Под оштукатуренным зимним небом,
Таким глухим и безжалостным.
Небо, ты слышишь?