Еще какие-то три года, и все закончится. Наши фотографии с седьмого класса снимут со стены в спортивном блоке и повесят новые – детей, которых мы не знаем. Мы перестанем носить ненавистные галстуки, нам не придется собирать волосы, выходя из раздевалки. Никто из нас уже не сможет отпроситься с урока, чтобы просидеть в туалете полчаса. Мы не будем больше сидеть до четырех утра, дописывая очередную суммативку. Нам не надо будет проходить психологические тесты, просиживать большие перемены на линейках, оставлять рюкзаки в кабинетах, чтобы прийти в столовую. Там нас не накормят, в библиотеке – не пустят за компьютер, в медпункте – не выпишут справку. Мы не сможем делиться опытом с новенькими, там, куда мы отправимся через какие-то три года, мы сами будем новенькими. И ничего от нас не останется, кроме огромного стенда с надписью «Выпуск 2021» и нашими лицами. Через какие-то три года наши истории не забудут, и только эти записки сумасшедшего будут доказательством того, что наши истории были частью большой истории всей школы.
У нас не так много времени. Мы не можем потратить его на нытье. Осталось всего три года, и мы должны сделать их лучшими.
Дерзайте!