Вот и наступил девятнадцатый год…
Правда, сто лет спустя, две тысячи девятнадцатый.
Но так странно чувствовать наступление 19-го года, его повторное течение и его развитие в своей жизни, однажды пережившей в памяти не только революцию, но и Гражданскую войну – пусть по книгам и стихам, но уже вошедшую в плоть и кровь.
Поди, раздели, где твоя жизнь, а где жизнь твоих литературных героев?
Разве Мальчиш-Кибальчиш был абстрактным героем? Нет, нет, он был на всех детских плакатах, стенах школ, фасадах библиотек, на обложках выставочных книг, он прочно стал одним из нас.
Мы точно знали, что дети – это тоже боевые единицы в борьбе с мировым буржуинством, и наши сердечки сжимались всякий раз, когда читаемая сказка добиралась до последних слов:
А Мальчиша-Кибальчиша схоронили на зеленом бугре у Синей Реки.
И поставили над могилой большой красный флаг.
Плывут пароходы – привет Мальчишу!
Пролетают летчики – привет Мальчишу!
Пробегут паровозы – привет Мальчишу!
А пройдут пионеры – салют Мальчишу!
И такая жаль поднималась в груди, так зримо было его маленькое тельце в огромной Земле под свободным небом Родины…
Класс вставал в пионерском салюте со слезами на глазах – искренне и преданно, так велика была сила слова детского писателя Аркадия Гайдара. Сейчас даже мало кто знает его светлое имя,разве что в связи с его внуком и его неудавшейся экономической моделью страны,а ведь целое движение было создано среди пионеров после его рассказа «Тимур и его команда»!
Сказка о герое-мальчике Мальчише-Кибальчише,возглавившем детское сопротивление иностранной интервенции, опубликованная в 1933 году, заменила даже русский былинный эпос.
Фильм, снятый только в 1964 году, еще не вышел на экраны, и мы, движимые советским единством, на нашей поселковой сцене решили поставить отрывок из текста «Сказки о Военной тайне…», как раз ко дню пионерии – к 17 мая.
Девочек в театральном кружке всегда больше, чем мальчиков. Поэтому роль главного Буржуина выпала мне, второкласснице с двумя тонкими косичками, – да, обидная роль, но порученное дело нужно выполнять достойно. Ведь наши разведчики изображали даже фашистов, работая в тылу врага, а тут – всего-навсего школьный театр!
Папа весь вечер потратил на сооружение высокого буржуйского цилиндра, мама сочинила хитроумное крепление брючек к плечам, так как перьевая подушка, приложенная к животу для солидности Буржуина, оттягивала брючки вниз. Кое-как застегнув на огромном животе папин пиджак, подрисовав ехидные черные усы и бородку, и напялив черный лакированный цилиндр на замотанные тонкие косички, я восхитила домочадцев законченностью образа злобного Буржуина.
Еще бы: тонкие ножки, огромная голова в высоченной шляпе, а также нелепый пиджак делали вид всемирного врага пролетариата смешным и неустойчивым, и вся наша семейная классовая ненависть слепила этот образ, как его представляла.
Наступил завтрашний день и момент моего выхода на сцену, когда я, главный Буржуин, заканчиваю допрос непокорного Мальчиша-Кибальчиша и отправляю его на казнь.
Сначала, держа стул за ножки, меня вносят два младших буржуина в нарядах разбойников. Замерший зал с трепетом слушает мои кровожадные вопросы о Военной Тайне израненному Мальчишу.
– Что же это такая за непонятная страна, в которой
даже такие малыши знают Военную Тайну и так крепко держат свое
твердое слово? Торопитесь же, буржуины, и погубите этого
гордого Мальчиша, - говорю я низким страшным голосом, внушающим отвращение ко всему буржуинскому.
Не выдаёт Мальчиш-Кибальчиш этой великой Тайны, которую в нашей стране знали даже дети, и стоит он, гордый, весь в красных от «крови» бинтах, когда толстый Мальчиш-Плохиш выскакивает на сцену и радостно сообщает, что он уже поджёг и черный бомбы, и белые снаряды и желтые патроны, а мои буржуины его одаривают трехлитровой банкой варенья и связкой баранок.
Гул недовольства предательством пронёсся в зале, потом этот гул перешёл в рёв, когда Мальчиша-Кибальчиша увели на расстрел. Мда… вечером Мальчишу-Плохишу может достаться от зрителей – уж слишком он был в этой роли убедительный…
Всё, и моя роль сыграна. Настал момент, когда мои буржуины должны меня унести со сцены, и теперь громкие, но печальные слова должны прозвучать со сцены:
– Плывут пароходы – привет Мальчишу! – и все встают, высоко воздев руки в пионерском салюте.
Младшие буржуины подняли меня уносить – да вот беда, оба они схватились одновременно за передние ножки стула и высоко поддёрнули стул, и я, главный Буржуин, только что отправивший героя на казнь, грохнулся через голову, задрав свои тонкие ножки вверх!
Зал сотрясло хохотом, как разорвавшиеся бомбы, снаряды и патроны вместе взятые.
Но что началось в зале, когда Буржуин на четвереньках, схватив откатившийся цилиндр в руки, начал уползать за кулисы, а косы, почуяв свободу, рассыпались по плечам!
Шум стоял невообразимый.
– Девчонка! Девчонка! – зрители повскакивали с мест, пытаясь рассмотреть издали буржуйский позор. И не нужно было этих последних, пафосных слов. Все уже и так поняли, что Мальчиш-Кибальчиш отомщен, молодая Советская республика победила и всем буржуям конец!
Фильм снятый на киностудии им.Довженко, вышел на экраны несколько лет спустя, мультик еще через десяток лет – да, собственно говоря, мне достаточно было тех, первых впечатлений, так велико было потрясение подвигом мальчика.
А вот краем уха я слыхивала о заложении писем в капсулу в Цемесской бухте – вся страна тогда, в 1967 году участвовала в подобном «заложении в капсулу» писем потомкам и закладывала их то в стену, то в стеллу, то, вот, в бетонный блок на глубину 6 метров. Я уже жила в Ростове-на-Дону и тоже «закладывала» капсулу в стену драмтеатра – недавно её достали, я тоже дожила до «прекрасного далёка»… Среди писем, фото и магнитофонных плёнок в Цемесскую капсулу был положен и кинофильм - восемь бобин в жестяных банках, "Сказка о Мальчише-Кибальчише".
Замечательным было и то, что эту капсулу закладывал 15-летний артист, исполнивший роль Мальчиша-Кибальчиша, киевлянин Серёжа Остапенко – это было так символично! – маленький герой,он стал безусловным символом нескольких поколений.
И вот он, 19-тый год, к которому я оказалась лично причастна, и всё разрушительное с ним: рассыпалось наше государство, Украина майданит с печеньками во рту, а Мальчиши-Плохиши то в мэрии, то в Центробанке – одного лишь Мальчиша-Кибальчиша нет. И Военную Тайну он, по-видимому с собой унёс – никто её не знает.
Я бережно храню 4-томник А.Гайдара издания 1955 года, и есть книга о жизни и смерти Аркадия Гайдара с фотографиями, но нигде не было написано, что молодой Гайдар переживал панические атаки, заливаемые алкоголем: мертвецы Гражданской войны приходили к нему, живому, и не было сил заниматься мирной журналистикой, хотя ему было всего 28 лет, а за спиной уже была публикация повести «Школа», принесшая Гайдару всесоюзную известность.
Всё, всё кругом пахло порохом и требовало новых жертв, а писать нужно было в местную газету о рыбаках и лесорубах, бюрократах и арматурщиках – даже за хорошие триста рублей в месяц. Но рождая привычную тревогу, там, за синими горами, назревал конфликт на озере Хасан и грозное противостояние на Халхин-Голе, а тут еще и жена ушла, забрав маленького Тимура – самое время прилечь для поправки здоровья в психлечебницу города Хабаровска.
Сохранилась запись А.Гайдара об этой лечебнице, как о самой худшей из всех 8 или 10, в которых ему довелось лечиться. Но и благодарность ей же за возможность написать «Военную тайну…» Правда, выйдя из лечебницы, Гайдар разразился гневной газетной статьёй по поводу беспорядков и воровства в этом госучреждении.
Нет, меня не смущает, что великая сказка для пионеров всей страны написана в психушке.
Трехкратное появление эпического всадника, забирающего на Битву то отцов, то братьев, а то и детей, напоминающее всадников Апокалипсиса, не имели никакого отношения к будничному течению человеческой жизни не только здесь, в Хабаровские, но и в стране в целом. Но возможно, такая изначальная отстранённость и заведомая обречённость погибнуть ради светлого завтра и рождала наш высокий и светлый пафос – было что-то библейское, извечное, в этом « живот свой за други своя».Наверное так, от былины к былине, от могилы к могиле, от подвига к подвигу и тянется связь с прошлым, образуя прочную основу для новой жизни. Только вот узнала я , что на территории нашей страны почти не осталось памятников и захоронений ни Первой мировой, ни времён Гражданской войны. А уж героям Бородинской битвы – и говорить нечего…
Не смущает меня и странное имя героя – Кибальчиш – уж столько революция родила аббревиатур, кличек и сокращений( СЛОН, Алеф, кохоз, трудодень, ЧСИР…), что мне всё равно, от какого именно слова произошло имя героя: от Кибальчич или кипальчиш?
Но фильм «Военная тайна» я всё-таки пересмотрела, с удивлением узнав, что киевлянин Сережа Остапенко –наше достояние Мальчиш-Кибальчиш! – не пошёл по актерской части, а закончил Московский физтех, защитился. В трудные девяностые, получив приглашение из США, уехал с семьей навсегда, в университете занимаясь научными разработками в сфере ультразвука.
Нет, он не присутствовал при извлечении капсулы из Цемесской бухты.
Недавно у него родился внук, гражданин США.
– Измена! – крикнул Мальчиш-Кибальчиш.
– Измена! – крикнули все его верные мальчиши.
Бледный стоял он, Мальчиш, но гордый, и не сказал он нам
Военной Тайны, потому что такое уж у него твердое слово. А
когда мы уходили, то опустился он на пол, приложил ухо к
тяжелому камню холодного пола, и, ты поверишь ли, о Главный
Буржуин, улыбнулся он так, что вздрогнули мы, буржуины, и
страшно нам стало, что не услышал ли он, как шагает по тайным
ходам наша неминучая погибель?...
фото из публикации:
https://mihajlopotapych.livejournal.com/459619.html