Пенсия

Анатолий Дудник
- И кто только придумал такое название «Пенсия по старости»?! – гадаю я после посещения учреждения, где эти самые пенсии назначают – Как приговор!

Скоро-скоро шарахнет по прочному корпусу очередной юбилей.

- А может и не шарахнет, а  мягко и  по-отечески тепло погладит по залысине?! – такая мысль занимала меня на подступах к военкомату, где предстояло  добыть справку о том, что я – военный пенсионер.

- Дважды пенсионер! Наверное, об этом у меня  на лице написано?! - гадаю, входя в знакомый кабинет.

Одна из сотрудниц внимательно выслушала цель моего посещения и подозвала другую.

- Вам 60 лет?! – недоверчиво и негромко, как в библиотеке ВВМУРЭ имени А.С. Попова  сорок лет назад, спросила та, внимательно взглянув на меня.

- Да! – хотел ответить, но от избытка чувств после неожиданного вопроса я, едва справившись с волнением, лишь смог утвердительно кивнуть.

- Наверное, неплохо сохранился?! – решил я,  выходя на улицу. Справка будет готова через неделю.

Ноябрьское настроение куда-то испарилось, словно мне скоро не 60, а, всего лишь, 6 лет и по этому случаю предстоит раздача конфет в детском саду. Даже почудилось,  что на  пришибленных подмосковным морозом ветвях сирени зелёненькие листочки проклюнулись.

 – Какие замечательные люди! - вновь и вновь твердил я про себя всю дорогу до дома.

Пролетели ноябрь  и две декады декабря. Снежная зима накатила по полной программе, как двадцать лет назад. Одиноко под вечер переминаюсь на автобусной остановке. Жду! Тем временем  «подтягивается» ещё одна пассажирка – молодая женщина из Средней Азии. Видно, что моя симпатичная землячка тоже зябнет, выглядывая автобус.

А его всё нет! Расписание движения закреплено высоко на заборе элитного городка буквально в трёх-четырех шагах от меня. Глубокий, наполовину рукотворный и длинный-длинный сугроб вдоль забора не позволяет "путникам" подобраться поближе и рассмотреть цифры в неверном свете  новогодних  гирлянд, развешанных на противоположной стороне дороги.

- Не видно! Темновато! –  приветливо говорю землячке, показывая рукой на табличку.

- Да и возраст! – немного помолчав, добавляет она.