Из обрывков воспоминаний.
Послали на объект. Что-то отвезти из оборудования. На удивление, не большое и не тяжелое - у меня был маленький чемоданчик. До Ижевска добрался поездом. Дальше - нечем. Вышел на трассу, стал ловить попутку. Остановился самосвал. Шофер предупредил - в кабине места нет. Хочешь - садись в кузов. Кузов весь был покрыт белой пылью. Расстелил носовой платок, сел. Поперек кузова борта были стянуты железной цепью, которая брякала всю дорогу. Где-то на повороте, машина наскочила колесом на камень, тряхнуло страшно и я чуть не вылетел наружу, сложившись пополам вокруг этой цепи. Живот ободрал, но зато жив.
День, помню, летний жаркий. Очень хочется пить. В городе ничего не знаю, чутьем нахожу какой-то бар. На стойке пивные кружки - коктейль. И ничего не смутило: ни слово бар, ни цена... ринулся к стойке, хватил залпом - коктейль оказался водочным.
И еще ребята рассказывали забавное. Копали трассу. Поле, пусто, тихо. Вдруг, автоматчики. Оказывается, задели правительственный кабель - рядом была дача министра обороны. Выехала тревожная группа.