Четвёртый этаж.
Утро пронзается диким ором матери и плачем её малолетних детей.
Начинается ор сразу, как их отец уходит на работу.
Вот они вышли из подъезда, два зашуганных существа,братик и сестрёнка -дошколята. Мать из окна изредка отдаёт им приказы и дети, не смея их нарушить, как арестанты понуро медленно ходят так, чтобы мать могла их видеть в любой момент.
Саму её,даму лет тридцати пяти, мало кто знает. Хорошо её рассмотрел регулярно заливаемый сосед этажом ниже - и всё. Домоседничает дама безвылазно.
Домой она ребятишек до обеда не впускает.И они, устав от бесцельного перемещения,садятся на скамейку и подобно старичкам больным сидят согбенные,искоса поглядывают на кухонное окно четвёртого этажа.Ждут сигнала.
Первый этаж.
Запах псины просачивается из квартиры слева, отравляя воздух всего подъезда.
Раздаётся дружный лай - и вскоре четыре собаки, радостно виляя хвостами, выскакивают на прогулку в сопровождении молодой женщины, ставшей ушедшей весной матерью.
Несколько раз в день с раннего утра и до ночи она по первому сигналу псов собирается и выводит их нагадить в траву напротив дома,где любят играть детки.Сама стоит курит.
В субботу появится бабушка и вынесет младенца внука на свежий воздух подышать. Через полчаса смрадная квартира вновь поглотит дитя на неделю.
Третий этаж.
Юная мама из однокомнатной квартиры, с виду - подросток,ежедневно утром и вечером выходит со своей дочкой и подолгу гуляют, разговаривают спокойными голосами.Ни капризов. Ни приказов. Весной сажают цветы в небольшой клумбе рядом с каруселью.Летом вместе "стряпают" в песочнице, зимой чистят дорожки (у каждой по лопате детской пластмассовой)
И в два голоса приветливо здороваются с проходящими мимо соседями.