«Жизнь – это одиночество. Внезапное открытие обрушилось на Тома как сокрушительный удар, и он задрожал». – Р. Брэдбери. Вино из одуванчиков.
Я ведь начинал читать эту книгу. И не закончил. Почему? Помню начало, увлекающее и одновременно суховатое, как рукопожатие мистера Коцимура в зале встречающих аэропорта Нарита. Нескончаемый поток людей, разношерстная толпа со всего мира, которая слеталась на остров, пролазила под прицелом камер сквозь игольное ушко детектора ДНК-искажений, далее распылялась по бесчисленным щупальцам огромного осьминога; тем же, кому повезло меньше, предстояло провести в отстойнике как минимум сутки.
Там уже более мощные приборы определяли с невероятной точностью, кто ты есть на самом деле, – человек, пусть даже с невесть откуда взявшейся цепочкой нуклеотидов неандертальца или же химера, странный уродливый организм, порабощенный неведомой цепью враждебного генетического кода, чтобы потом… никто не знал, что было потом.
Сколько раз мне снилась эта книга. Я начинаю ее читать, передо мной все те же раскосые лица, их тысячи, миллионы, миллиарды, безудержное движение бесконечной реки и я просыпаюсь возле рамки, когда служащий аэропорта вежливо, но твёрдо приглашает меня пройти через вращающуюся двухстороннюю спираль. Через рамку. Книга выпадает из моих рук и сквозняк начинает перелистывать ее страницы.
С той стороны я вижу мистера Коцимура. Мы не виделись семь лет.
И он до сих пор думает, что я человек.
Мистер Коцимура – моя последняя надежда. И дело не в том, что он живет в самой технологически развитой державе Земли. Все гораздо проще. Он мой отец.
Я знаю, что его заставили меня вызвать. Они хотят изучать меня.
И он знает, что я знаю это.
Только никто не знает, что он такой же как я.
Мы – люди.
© 2019 Сергей Милушкин
***
Роман Сергея Милушкина «Заражение» скачать 1-й том бесплатно:
https://www.litres.ru/sergey-milushkin/zarazhenie-tom-1/